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Diego e la sua famiglia avevano risentito moltgldeffetti del
dopoguerra. A quei tempi infatti, nel parmense,vane perduto la casa
sotto i bombardamenti e i loro terreni erano staspropriati
dallamministrazione comunale per realizzarne urcgpairbano. Dunque
lui non li aveva ereditati come sarebbe stato stioj essendone I'unico
erede. In realta quei vasti terreni non furono mnasformati in parco,
furono invece ceduti gratuitamente ad una cooperathe vi edifico
stabilimenti per la commercializzazione del lattedei suoi derivati,
un’industria del latte insomma, un’azienda che dhe& miliardaria, ma
che si € trovata rovinosamente in crisi e il sumppetario e stato indagato.
Da quel momento, Diego ha avuto la sensazione nheguustizia divina
c’e per tutti alla fine. Si e convinto d’esseretataittima di un furto e di
un’ingiustizia. Cioé che quei miliardi siano stati provento di un
latrocinio perpetrato a danno della sua famiglabati a Ilui che da
ragazzo, giocava in quei giardini dove i tigli es&no il loro delicato
aroma e lasciavano cadere pallidi fiori sui vialettsulle aiuole. L'odio
verso i proprietari di quell'industria ha accompagnla sua esistenza.

Ricordava la propria infanzia tra quelle vasaenpagne, tra gli alberi di
pesco e di melograni, tra i filari d'uva e i cang@minati a pomodori. A
guei tempi, un grande aiuto all'andamento familiarano stati i pacchi di
viveri che gli Americani fornivano a tutti gli exilmari che avevano
operato per loro, e suo padre aveva fatto partpi€lgli ex militari. Diego
era cresciuto a cioccolato, latte in polvere e ptodiofilizzati. Aveva

Iniziato la scuola con un grembiule di stoffa armmania, acquistata a poco
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prezzo.

I padre aveva avuto un’officina di ricambi d'autce
commercializzava pezzi statunitensi con cui rifeaimeccanici come
Lamborghini il quale, prima di iniziare a produtrattori e auto sportive,
riparava veicoli americani rimasti dopo la guerra.

Il nonno era stato un agronomo e aveva amato leampagne di un
amore assoluto, intenso, fatto di notti insonni ierrtate trascorse a
controllare la maturazione della frutta e degliagdi. Perse le terre e le
campagne, si era messo a commerciare automobdite di famiglia era
stata una De Soto, acquistata da un cliente clveJavinta a poker a
Walter Chrysler, incallito giocatore e proprietadel’'omonima marca
automobilistica.

Dopo gli studi, Diego aveva iniziato a occuparsclan lui del
commercio di autovetture e aveva gestito una camesria di auto, ma
quest’attivita non sempre era tranquilla, infattiauvolta si era ritrovato
coinvolto in una rissa con un cliente. Avrebbe eréb occuparsi delle
campagne del nonno e fare I'imprenditore agricola,non erano piu sue.
Le guardava da lontano e vedeva enormi capannduasinali, costruzioni
In cemento armato, dove prima ondeggiava il gragb accelli volavano
felici.

Qualche anno dopo, aveva lasciato I'ltalia ed @dato a vivere e a
lavorare negli Stati Uniti. Aveva voluto abbandadrsuo paese, nauseato
da cio che succedeva negli ambienti del commergoeando un odio e
un rancore profondo verso chi gli aveva rubatoule Isellissime terre per

costruirvi un’industria del latte. Ma I'ltalia g rimasta nel cuore e |
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ricordi tornano a traboccare piu che mai come wraqda bollente di cui

non puo sollevare il coperchio senza vederne teaedsiori tutta I'acqua.

Aveva sposato Rachele, una bella ragazza del ssepainsieme si
erano stabiliti a San Francisco, una citta dallaopezione cosmopolita. Vi
aveva trovato lavoro e benessere senza difficoppure per la lingua che
gia conosceva da bambino. Aveva imparato ad amaedaggente dalle
origini piu svariate, che sapeva convivere fiancdiaamco in perfetto
accordo senza sentire I'impulso di cambiare gfi altessere cambiati. Era
stato affascinato dal Golden Gate, il ponte sospetouoto non poteva
lasciarlo indifferente. Il suo profilo d'argent@l/eva incantato.

Rachele si era presto abituata alla lingua, alaigmalle abitudini di
quella citta sull'oceano. Abitavano in una villeita collina, ma quante
volte lui era ritornato con la mente alle campadekenonno, alla casa tra |
filari di tigli e di betulle, ai luoghi incantatiedla sua giovinezza. Gli erano
rimasti nel cuore e li ricordava sempre. Ripensavaioghi e alle tante
persone conosciute, ai parenti, agli amici carr. €&mpio, in un piccolo
paese vicino al suo, c’era un’antica villa padrenaveva fatto amicizia
con il giovane erede e ne aveva conosciuto laast8pesso lo ricordava e
cio che gli aveva narrato riviveva nella sua mente.

Si chiamava Antonio ed era tornato nella sua agao anni
trascorsi in un collegio svizzero. Soffriva di arsi@ee non rammentava i
luoghi dell'infanzia. Suo zio 'aveva mandato ini&era in una scuola

esclusiva e l'aveva fatto tornare a diciotto aneicpé riprendesse il suo
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posto nella tenuta dei genitori. Dopo il disasthe di aveva uccisi, era
stata amministrata da quell’unico fratello del gadr

Il paese si trovava nelle immediate vicinanze da uminiera, ma
Antonio non lo rammentava. Tutto risultava confusslla memoria, a
cominciare dalla notte in cui un boato tremendovaveguassato l'aria e
parte della villa era crollata seppellendo il paglla madre, che erano stati
| ricchi proprietari della miniera di zolfo. Gli ava raccontato la sua triste
vicenda e Diego non l'aveva piu dimenticata. Glewa narrato che era
vissuto chiuso in se stesso, triste, spaventasmlato da tutti. In collegio
soltanto un ragazzo gli era sempre accanto, urzzagaolto simile a lui
nell’aspetto, magro, scuro di capelli e di occha sorridente e che teneva
| riccioli eternamente scomposti. Di carattere mm@to diverso, sempre
allegro e scherzoso, con una gran voglia di vieedévertirsi. Si chiamava
Nuccio ed erano stati inseparabili. Lo istigavaralatciare lo studio, a
distrarsi e a seqguirlo quando scappava dal collgger frequenti
scorribande. Antonio l'aveva invidiato, gli pia@ewo le sue risate, i suoi
scherzi e le canzoni improvvisate alla chitarrai ibwece aveva sempre
un’aria malaticcia e sofferente e non ricordavdandéi suoi primi anni di
vita, che erano stati annullati da qualcosa chavieva reso incapace di
reagire, di vivere serenamente e normalmente coitiegti altri ragazzi.
Si sforzava di ricordare, ma un vuoto enorme staffava alla mente. Era
un baratro che lo paralizzava e lo rendeva ansi®isera fatto promettere
da Nuccio che sarebbe andato al paese a trovaoiotaza di rivederlo
poiché era l'unico di cui si fidasse e che sapessaprenderlo. Antonio

era tornato in quell’antica dimora austera e b&hs, immersa nel verde,
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con ampi saloni d’accesso. Un’ala della villa etatas distrutta e quella
visione gli aveva procurato un senso di panicoansia incomprensibile.

Un anziano signore e una ragazza bruna lo avevecmita al suo
arrivo.

-Antonio! Ben tornato! Finalmente sei qua ragazzbe zio
abbracciandolo gli aveva manifestata la consudtttabsita. In quegli
anni era andato spesso a trovarlo in collegio@mitamsceva come un uomo
buono e onesto, generoso e retto sotto ogni puntosth. La ragazza
invece era sua figlia; anche lei cordiale e affetfy ma non I'aveva mai
vista. Sottile e graziosa, con le lentiggini susm& un sorriso affascinante.
Doveva avere circa la sua eta, forse qualche annmit. Si chiamava
Stefania.

-Sono sicura che andremo d'accordo. Siamo cuging mi
piacerebbe che diventassimo amici,- aveva dettostacio, sorridendo e
rivelando due graziose fossette agli angoli detiech.

Gli avevano fatto rivedere tutta la villa. All'im@o maestosa e ricca
di mobili antichi. Lo zio affermava che era appat a dei principi e che
Il padre di Antonio I'aveva acquistata molti anmninpa di morire.

Lo aveva portato nell’ala distrutta: -Questa pamtn I'ho fatta
ricostruire. Sarai tu a farlo. Ormai sei il padro®&®no rimasto qua solo
per badare alle proprieta di mio fratello. Quandwadrrai, io e mia figlia
andremo via e torneremo in citta.-

Quella zona della villa gli aveva prodotto una is&raensazione di
malessere, come un morso allo stomaco, qualcoedetifrabile. E non

ricordava nulla, non riusciva a ricordare nulla.nieeno tutto il resto
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della casa, come se fosse stato cancellato dalpm dospazzola.

Antonio ricordava bene solo il collegio, solo Nuxkcila sua
spavalderia, la sua aria scanzonata. Lo avrebbetov@ccanto a sé a
confortarlo, a dire che non importava se non riagad un giorno forse
avrebbe ricordato. Gliel'aveva detto tante voltea Bddesso gli mancava
saperlo vicino, pronto a proteggerlo e a incoraggialLui invece era
sempre stato disincantato e depresso, continuareptesso da un senso
di vuoto e d'impotenza.

-Zio per favore, restate qui con me, non poteteidasi solo!-

-Va bene figliolo, non preoccuparti, resteremo tfamto che avrai
bisogno di noi. lo e tua cugina rimarremo con tefé&hia d’altronde, vive
volentieri da queste parti. Si é diplomata qualeln@o fa e non vuole
frequentare I'universita. Ama la campagna e latguilt questo posto. Si e
occupata volentieri della tenuta e della vend#iapdodotti, come ho fatto
d’altronde io. Tu piuttosto non vorrai andare aliersita?-

-No, preferisco non dovermi confrontare con alagazzi che non
conosco e che non sanno nulla della mia amnesia.-

Poi una dottoressa ando a visitare Antonio. Dicdiessere una
psichiatra e di poterlo aiutare a risolvere il quoblema. Secondo lei,
doveva trattarsi di qualcosa che aveva a checfarda morte dei genitori.
Forse Antonio era presente e qualcosa o0 qualcuaeuva salvato.
Bisognava fare in modo di ricostruire nella sua t®en momenti
dell’esplosione. Doveva sottoporsi a delle sedutardlisi. Il ragazzo
aveva accettato. La dottoressa si sarebbe recatadipamente da lui e

avrebbe sorvegliato i suoi miglioramenti. Ma doveaache uscire,
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divertirsi e mangiare molto, andare in paese epadon la gente. Doveva
cercare di distrarsi e condurre in qualche modwitka degli altri ragazzi
della sua eta.

Questa era stata sempre la cosa piu difficile. &Bfi ragazzi non
erano come Antonio. In collegio si divertivano, aano, scherzavano e
lo prendevano in giro. Andavano a casa periodicaénentornavano a
scuola pieni di regali e storie da raccontare. W tlitti, solo Nuccio
l'aiutava, lo consigliava, gli diceva di reagireé nn pensare al vuoto della
memoria. La cugina voleva essergli amica, ma noelde mai sostituito
Nuccio. Non poteva farlo, perché quello era comelino se stesso e gli
mancava terribilmente.

Improvvisamente, un giorno mentre si stava recaimdpaese, lo
incontro. Veniva verso di lui e I'abbraccio: -AntohSono qua! Lo vedi,
sSono venuto come ti avevo promesso. Sapevo che hissgno di me e
sono arrivato.-

Si era sentito felice di rivederlo, ma stranamefrgstornato da
qguell’apparizione inattesa. Nei giorni succesdiwviijncontro sempre nello
stesso posto. Andavano insieme a passeggiare mamnipagna assolata,
fra gli alberi di carrubo e verso il fiume. Erammrd due soli e avevano
modo di confidarsi. Antonio gli raccontava il sworhento di continuare a
non ricordare nulla. Nulla di cio che era statolladsua casa, di quei
luoghi incantevoli. Soprattutto non rammentava tatendei genitori.

-La dottoressa dice che forse mi trovavo nelle naoee durante
I'esplosione e mi sono salvato in qualche moddarek scioccato. Quindi

quel trauma m’ha tolto la memoria.-
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-Deve essere cosi Antonio. Prova a ricordare. Cantiga madre? E
tuo padre? Dovevano essere giovani.-

-C’e una loro fotografia in un salone. E’ 'immagidli una giovane
donna molto bella e di un uomo piu anziano. lo pawa li ricordo. Non
soffro neppure perché vedo il volto di due scondsei

-Ma non ti devi compatire! Non farlo. Non pensarai che il male ti
abbia reso un handicappato, poiché non lo sei. iom@ guarirai. Devi
guarire.-

Continuavano a camminare tra i binari dei trenttcso ponti della
ferrovia e tra gli alberi di castagno. Quel paesagga splendido, con |
campi che si stendevano a perdita d’occhio e leigaa che formavano
macchie gialle tra il verde dei cespugli. La saldieAntonio ne traeva
giovamento, in quanto era piu colorito e piu inzear

Un giorno la cugina glielo fece notare e lui arroE$a molto timido
e aveva paura di tutto. Nonostante le assicurazdmiia dottoressa,
pensava che non sarebbe mai guarito e che la smanmaenon sarebbe piu
tornata.

Stefania s’era accorta dei suoi frequenti rossaneva capito quanto
Antonio fosse impreparato ad affrontare il mondal éuturo. In una
societa fatta di arrivismo e di culto dellimmaginan ragazzo cosi
Sspaurito non poteva trovare una sua collocazioneel#be dovuto restare
sempre la in paese a vivere una vita da eremitaican eremita, ma pur
sempre un recluso e un dimenticato dal resto daldm.

-Prova a pensare ai tuoi giochi d’'infanzia, Antgnigli aveva detto

Stefania -pensa ai giorni in cui eri felice cortda mamma. lo non c’ero
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perché stavo in citta, ma papa mi ha detto cheaggawmna famiglia serena.
Che partivate spesso e che tu eri un bambino semflegro e
giocherellone.-

Niente. Non ricordava niente. Né i viaggi, né qaedlerenita cui
aveva tanto spesso anelato.

-Non riesco a ricordare Stefania, non posso sforzpiu di quanto
faccia.-

-Devi volerlo con tutto te stesso. La volonta € grende arma. Con
la volonta si sollevano le montagne. Se tu avraolanta di ricordare, un
giorno ricorderai. Sai, in fondo tutti possiamoefajualsiasi cosa. Basta
volerlo veramente.-

Quelle parole lo avevano colpito e, da quel giorAntonio si era
recato spesso nell’'ala distrutta della villa. Pegasehe se avesse cercato di
superare la fobia che provava per quel posto, fagebbe potuto
cominciare a ricordare. Bisognava volerlo, volediavvero con tutta la
volonta, come diceva la cugina. Cosi restava famguella zona demolita
mentre un forte tremito gli prendeva lo stomacana voglia di scappare
lo faceva vibrare nelle viscere, ma non si muov&imaneva immobile,
ripensando al passato. Poi quando non ce la fgueyacappava davvero
e correva fuori, all’aria aperta verso la campadneontrava Nuccio e gli
raccontava i suoi sforzi e la sua determinazione.

-Bravo Antonio! Continua, continua, non ti dare p&to. E’ vero, la
forza di volonta € una gran cosa nella vita. Coldre hanno volonta, sono
le persone migliori. E tu sei in gamba. Puoi faac&evi farcela!-

Tornava allora sempre la, finché un giorno nonsgtnbro di riudire

Gabriella Cuscina 10



una voce: -Questi esplosivi potranno essere riviend®er ora, i
conserveremo tutti qua.-

Un’altra voce diceva: -Antonio, non ti avvicinar@ana questo posto.
Promettilo.-

Improvvisamente aveva fatto un balzo. Aveva ricoydaAveva
riudito la voce dei genitori. Stava cominciandacanmdare.

Il padre aveva trovato una quantita di esplosivn mtilizzati nella
miniera e pensava di rivenderli. Ma la madre nofewa che il figlio
mettesse piede in quell’ala della villa che venititizzata come deposito.
Si, era cosi, il vuoto della memoria si stava coldma Gli era parso il caso
di chiedere conferma delle sue reminiscenze.

-Zio, mio padre conservava dell'esplosivo nellatgadistrutta, e
vero?-

Lo sguardo di quello s’era illuminato: - Hai ricatd! Certo,
I'esplosione & avvenuta proprio a causa delle kardi dinamite che tuo
padre ammassava. Pero in pochi n’eravamo a cormsamio fratello
non voleva che si sapesse. Si € conosciuta laaveoib dopo la sua morte,
purtroppo.-

Da quel giorno, Antonio aveva compreso che avredbguto
continuare a sforzare la memoria. Perché sola knassalvato?

Chiese consiglio a Nuccio. La risposta fu che davewncentrarsi
sulla madre. La voce che gli raccomandava di necanarsi a quel luogo
doveva essere la sua. Infatti gli sembrava di fadiNon ti avvicinare
Antonio, promettilo.-

Quanta dolcezza in quella voce! Gli ripeteva semf@estessa cosa.
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Allora perché l'ala distrutta gli procura tanto pao?

Era tornato in quel luogo quasi ogni giorno e larpasi attenuava.
Lentamente cominciava a sentirla meno violentamio@nte. Riusciva a
sopportarla senza piu voglia di scappare e volesentire la voce della
madre. Ricordava quella voce, dolce, cara. Avevarmiro melodioso, un
tono armonioso. La sua voce!

Piegato sulle ginocchia, era scoppiato a piangeientemente. Era
il pianto di un dolore cocente, un dolore anticmazdante. |l dolore per
gualcuno perso per sempre. Un qualcuno che aveatoamoltissimo, di
un amore profondo, come solo un bambino sa ama@alamamma.

Il pianto si era fatto convulso, dirotto, la mem&@eva scoppiare, e
tra le lacrime, la voce: -Non puoi venire con merna a dormire
Antonuccio. Nuccio della tua mamma.-

A questo punto, aveva fatto un salto. Aveva sotevi capo,
immobile. Era rimasto a fissare il vuoto inebetito.

Nuccio! Lei lo chiamava Nuccio. Usava quel vezzagygo!

Si era preso la testa tra le mani comprimendola. e& parso
d’'impazzire.

Nuccio!

Era scappato via lontano, all'aperto, all'aria puaera asciugato gli
occhi con il dorso delle mani correndo, correndovéra raggiungere |l
posto in cui s’incontrava sempre con I'amico. Mpesa gia che non ci
sarebbe piu stato, per il semplice motivo che rieraanai stato. Non era
mai esistito. Correva e nella nebbia del suo cern®lrendeva conto che

Nuccio era lui stesso. Un parto della sua fant&iiaato come autodifesa.
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Un altro se stesso. Era quell’Antonio che sarelth#o sse non avesse
sofferto di amnesia. Sarebbe stato allegro e ctmtesganzonato e felice
se solo fossero vissutii genitori e se non av@ssso la memoria.

Si era seduto sui massi, al sole, tra i cespuglimdirgherite
selvatiche. Soffiava una brezza leggera e gli seglpa i capelli. Se i
era toccati. Erano i capelli di Nuccio. Di coluiechveva solo immaginato.
Si era identificato in lui perché sapeva di essgrme lui, ma di non
riuscire a manifestarlo. Si guardava intorno: I'emnon era li accanto a
lui, ma era con lui, perché Antonio era sempreosftdticcio. Questa
scoperta gli aveva procurato un senso di sgomegtoaweva fatto battere
il cuore. Ma era piu libero e pensava che lentamesarebbe potuto
diventare un ragazzo come tutti gli altri, sereranquillo.

Aveva parlato di tutte queste cose con la dottared&ell'ultima
seduta di analisi, era riuscito a ricordare laenatt cui aveva lasciato la
madre ed era andato a letto, lontano dal luogdedplbsione. Si era
appena coricato quando un frastuono tremendo asguassato tutta la
villa. Era corso fuori dalla sua camera e avevéowvisollare della mura.
Un grido disumano gli era uscito dalla gola: -Manima

Poi nulla.

Ecco il buio, il vuoto, la paralisi della mente.

La dottoressa aveva detto che in quel preciso mtorgoveva aver
perso la memoria. La sua mente di fanciullo avefiatato I'accaduto e
aveva preferito cancellare ogni ricordo, ogni immagdel passato. Il
trauma e lo shock erano stati troppo forti e iveio s’era oscurato, si era

difeso coprendo ogni memoria di ci0 che era st#ntonio aveva
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compreso che quella diagnosi era esatta. Ma eraitgua aveva

riacquistato la sua autonomia e la sua liberta.eBlve portato in cuore
guella pena enorme, quel sentimento di perdita,aarabbe reagito e la
forza della sua volonta lo avrebbe aiutato nelta.\Quella stessa forza di
volonta che aveva insegnato a Diego quando da zzagali aveva

raccontato tutta la sua storia e le sue sventuteAonio era stata rubata
I'infanzia, a Diego erano state rubate delle tenegnifiche. E perché poi?
Per costruirvi delle industrie del latte che aahpo si sarebbero rivelate

fallimentari.

La determinazione e la volonta ferrea erano stateprerogativa di
Diego dal giorno in cui S’era ritrovato in terraastiera e aveva dovuto
inventarsi un nuovo mestiere. Aveva lentamente a@viun’attivita
d’'intermediazione con I'Europa, ovvero un’organzpae che svolgeva
servizi per conto terzi e si occupava della promioie distribuzione sul
mercato statunitense di prodotti di produzione pe&oe viceversa.

Era divenuto ben presto un esperto di marketingggi ® suoi
proventi gli consentivano una vita ricca e agiata.

Quando era bambino, nei terreni del nonno, vi edegli alberi di
betulla alti e frondosi. Spesso Diego si andavadmiare allombra e
giocava con le formiche che si nhascondevano tass$is Aveva scoperto
due alberi vicinissimi, perfettamente identici éaaetava ai loro rami una
piccola amaca. Si dondolava beato tra il fruscaierami e il cinguettio

degli uccelli. Un giorno aveva strappato delle ie@ uno degli alberi di
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betulla e aveva avuto la netta sensazione cheol'atbero tremasse,
vibrasse e desse segni di paura. || bambino s’eeavigliato e aveva
voluto ripetere I'operazione. Ancora una voltagppate le foglie di uno,
I'altro albero aveva vibrato e aveva abbassatoolede in segno di terrore.
Diego aveva intuito che quelle piante erano creative e percepivano il
dolore come ogni altro essere vivente. Allora aveaeezzato le fronde
della betulla spaventata e I'aveva sentita fruscdirpiacere e agitarsi di
gioia. Ma forse era solo un’illusione. Poi un gioroorrendo s’era fatto
male a un ginocchio, vi aveva posato sopra unaafatjlquell’albero e da
essa aveva visto fuoriuscire una specie di oli@woPempo dopo, la sua

ferita era perfettamente risanata.

Diego aveva un solo figliolo che era nato e crdscinegli Stati
Uniti. Quando ebbe conseguito il diploma, il ragazzon volle piu
rimanere a San Francisco e chiese al padre di pat#are a studiare e a
laurearsi in Italia. | genitori lo accontentarontmdecero partire, sebbene a
malincuore.

Rachele era una signora dall’espressione dolceliaguoaica, forse a
causa della miopia che rendeva il suo sguardo gratenso e sognante.
Da ragazza era rimasta senza padre, pero si ex@ataue aveva trovato
Diego, 'uomo della sua vita. Aveva i capelli casta ondulati che portava
corti e che le conferivano un’aria sbarazzina. Mam del tutto longilinea
poiché amava la buona cucina, ma era slanciatacb@sil suo personale
lo stesso risultava piacente ed elegante. A talpgsibo, spendeva

parecchio in abiti e accessori, indulgendo in cagtosi e ricercati e il suo
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gusto evidenziava sempre molta classe e sobrie@rcéndava di pochi

amici, persone che conosceva bene e a cui eraalegaimolto affetto,

quindi la sua vita scorreva serena e tranquillmzaescosse e novita
rilevanti. Portava sempre le lenti a contatto ezaedi quelle non avrebbe
distinto una bicicletta da una moto. Non aveva wwdiito imparare 'uso

del computer proprio a causa della vista e nonr&axa nell’azienda di

Diego avendo preferito occuparsi daltro. Ma arritdbmomento che

dovette addestrarsi all'uso del computer, visto mdlesuo ufficio tutto era
stato informatizzato. Cosi frequento vari corsiimfiormatica, conobbe
istruttori preparati e altri che invece riuscircmaonfonderle le idee. Dopo
alcuni mesi ad ogni modo, ne aveva acquisito unaeslichezza

encomiabile e vi lavorava con efficacia e destre&aentiva finalmente
un’esperta e questo la gratificava e la facevarseimiportante.

Durante la pausa pranzo, non tornava a casa datolaperché si
sarebbe trattato di riattraversare tutta la cigpandi restava in ufficio,
oppure si recava in un vicino ristorante a consemar celere pasto. Da
guando pero aveva appreso a chattare, si diledas@ambiare messaggi
con il mondo intero. Aveva ricevuto lettere, lereragiunte informazioni
dall'ltalia. Insomma si teneva collegata con cemandi persone e
s’intratteneva volentieri al computer, visto che@&rmetteva di trascorrere
piacevolmente quell’oretta libera prima di riprerele lavorare. Tra le
varie persone che la contattavano, un giorno s’itbi@ qualcuno che
aveva come user name: Farfalla cinese. Le mandalee ali essere una
persona amante della buona lettura e che avrebleatssi scambiato

commenti e pareri sui libri letti. Rachele amawvgglere e trascorre il poco
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tempo libero con dei buoni libri in mano. Quindiattare sulle ultime
novita editoriali la intrigava parecchio. Si lanc@unque in lunghi
messaggi e riceveva, come risposta, pensieri erthgsoni varie su questo
0 quest’altro romanzo e su problemi esistenziah. dffetti le loro
comunicazioni avevano cominciato a esulare dattarke e ora vertevano
su temi vari. Lei si faceva identificare come 068tale username le era
parso subito comico e divertente. Non vedeva I'anayfficio, di poter
iniziare a collegarsi con la sua nuova amica. Gapyv avere con lei
moltissime cose in comune, condividevano gli stgmsnti di vista,
avevano le stesse opinioni e gli stessi gustitito fai libri, viaggi e teatro.
Una volta Farfalla cinese le aveva raccontato ddrewn solo figlio
maschio. Come lei! Ma che strana cosa la teleniatieaaveva dato la
possibilita di conoscere una signora tanto similesea stessa, che
diversamente non avrebbe mai potuto conoscere.sEd0o era pure che
la loro amicizia si nutriva di messaggi e confideran line. Eppure la
gratificava egualmente, non sentiva la necessitaederla in viso o di
conoscere di persona la sua interlocutrice. Queil 'affascinava era il
suo modo di pensare e di scrivere, di porsi inzietee con lei e di inviarle
di continuo pensieri, idee, opinioni, critiche, amenti, suggerimenti.

Un giorno, parlo a Diego della sua nuova conoscésieanatica. Fu
entusiasta nel descrivere la personalita di quatiaora, il suo corretto
comportamento on line, le sue battute, le sue fsatci, insomma la
compagna ideale per chattare. Il marito era pardte grime molto
meravigliato, era quasi rimasto a bocca apertandirseccontare tutte

guelle cose e quelle novita. Poi aveva chiesto:at@uil tuo username,
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scusa?-

Lei aveva risposto che era 008, un’identificaziomepo’ strana e da
ebeti, ma era stata la prima che le fosse sattatente.

-Ah! 008!- aveva detto Diego. Poi si era messodsrea come un
pazzo.

-Non c’é niente da ridere!- aveva esclamato Rachdta offesa, -
Vedi, mi trovo molto meglio a chattare con la mmi@a che a trattare con
te.-

Se n'era andata in cucina a preparare la cena a@n dieno di
sussiego.

Il giorno dopo, Farfalla cinese si lancio in un mal dissertazioni
filosofiche e psicologiche; le scriveva che mairg'sentita tanto felice
come da quando chattava con lei. Aveva trovatelagna giusta con cui
sfogarsi, confidarsi, I'essere umano che la caplRapprezzava e le
prestava la giusta attenzione.

Per un attimo, Rachele ebbe il sospetto che ntatsasse realmente
di una donna. Oppure, un momento! Poteva esse@aynMa no! Era
impossibile! Una cosi brava signora, che parlavanpse di buoni
sentimenti e di correttezza nell’agire! Non eragpoi¢e, aveva avuto un
brutto pensiero. Macché, stava diventando comensarito che vedeva Il
torbido ovunque. Si mise a chattare con I'amicaokevanche chiederle
dove abitasse e che lavoro facesse. Le risposahiteva nella sua stessa
via, ma non poteva parlare del proprio lavoro digcei trattava di
gualcosa di molto delicato. Questa era bella! Nalsgessa via!

Ma chi era mai? Adesso voleva diventare 007; doves@prire
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assolutamente chi fosse la signora che chattavéetcon

Durante quella settimana, osservo i suoi vicingchuto, si soffermo
a scambiare amene chiacchiere con loro. Il buio peraneva assoluto.

Una sera, Diego le disse: - Scusa, perché nonurmssippuntamento
con Farfalla cinese?-

-No, ho paura che rifiuti l'invito.-

-Prova, tanto cosa ci perdi?-

-Perdo un’amica, forse neppure mi scrivera piu lp&rmi credera
troppo impicciona e curiosa.-

-No, se si comportera in questo modo, vorra dire davvero ha
gualcosa da nascondere. Le relazioni umane, seaoagdoevono sempre
essere alla luce del sole.-

Questo ragionamento del saggio consorte la convifAgecosi che
'indomani Rachele si pose dinanzi al computer geso I'iniziativa che
riteneva foriera d’insuccesso. Comunico alla suateniosa amica che
aveva voglia e piacere di conoscerla e vederla oftov Le dava
appuntamento in un noto bar della citta. Si sanebbeste, se possibile,
durante la sua pausa di lavoro. Per farsi ricomesaerebbe indossato un
tailleur rosso con camicia bianca.

L'indomani, altro che insuccesso! Farfalla cinesgpandeva che
volentieri 'avrebbe incontrata. A sua volta, parsi riconoscere, avrebbe
avuto in mano un mazzolino di rose rosse. Che atpamo! Delle rose in
mano! Il suo fiore preferito e poi come ad un incorgalante del secolo
SCOorso.

Quella sera, raccontd a casa dell'appuntamentatfiss del come
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sarebbe avvenuto. Diego comincio a sghignazzarenelan finiva piu di
ridere.

-Non vedo cosa ci sia da ridere tanto. Capiscol'evento somigli
ad una storia da romanzo d’appendice! Ma! Poictoatero.-

Arrivo il giorno fissato. Rachele si sentiva conmatscolaretta scema
e trepidante, tutta vestita di rosso e bianco ia giornata da diluvio
universale. Entro nel bar e si guardo attorno. blera nessuno che avesse
rose in mano. Guardo meglio: una signora stavadgreito il caffe e aveva
un sacchetto della spesa. Un’altra teneva un okobecliuso. Un signore
era con il cane. Insomma di fiori neppure 'omde&nso all'improvviso
che Farfalla cinese ci avesse ripensato, o addaitthe si fosse beffata di
lei. Mentre questi cattivi pensieri le attraversavda mente, vide entrare
nel bar il marito. Lui aveva in mano un enorme noadizrose rosse.

Che significava tutto cio? La stava prendendo m7QiGia si sentiva
furibonda. Ma il consorte la saluto: -Buon giornign®ra 008, io sono
Farfalla cinese.- L’'abbraccio divertito, mentre sjuarciava un velo
dinanzi agli occhi di lei. Si sentiva improvvisanestupida. Come aveva
fatto a non capire! Era lui! Farfalla cinese e lu

Restd dapprima come una statua di cera, poi soSsec e finse
d’essere offesa. Diego pero le stava dicendo faauteline affettuose, frasi
scherzose e salaci. Non resistette e scoppio eeratehe lel.

-E brava Farfalla cinese! Mi hai giocato propriohei tiro!-

-Ma sai che all'inizio non avevo capito che 008sfoti? Poi hai
raccontato tutto e I'occasione dello scherzo erppo allettante.-

-E dire che ero tanto affezionata alla mia amitamatica!-
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Il porto di San Francisco é sempre pieno d’'imbaosaz’ogni tipo.

Un’estate, Diego e sua moglie vollero fare una qieccrociera.
Dunque affittarono una barca a vela insieme adnalcamici. Lui aveva
seguito con passione un corso di vela e si senfiva@sperto. Avevano
deciso di raggiungere l'isola di Guadalupe nel fiaxi di fronte alle coste
della Bassa California. Quando erano partiti avevdovuto affrontare
varie ore di navigazione con un mare in tempesta.

-D’accordo,- aveva gridato Diego piantato davaitiverricello, -
andiamo di bolina.-

-Si, € meglio,- aveva risposto Tony, lo skippeabbiamo vento di
Tramontana.-

La passione per il mare accomunava i partecipaied’ escursione.
Una piccola combriccola piu il conducente dellacharTony, grande
esperto di vela.

-Quando tu orzi, io cazzo e quando tu puggi iodasatesi?- aveva
ripetuto Diego che era stato I'organizzatore dellentura. Il suo amore
per la vela era grande e ne era divenuto una sgepaito. Se il vento era
favorevole e soffiava forte, gli s’illuminavano glcchi, sorrideva. Se non
c’era vento, si dannava. Se la barca doveva aralanetore, diceva che
avrebbe preferito farsela a nuoto. Intanto ridevaaspando le labbra e
mostrando un compiacimento da beota gaudente.

Un caro amico l'assecondava sempre e |lo aveva teeguiquesta
impresa portando con sé la moglie. Erano Andrewer@ng.
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Il primo stravedeva per la pesca e durante quélaromase sempre
con la lenza in mano, sciupando esca a mai finireoe riuscendo a
prendere neppure il pit piccolo pesciolino. Matggtardiva e continuava
a usare lenze a traino e lenze di fondo.

Piu si dannava piu nulla pigliava. | pesci taloran® visibili a occhio
nudo. Ma pareva che lo salutassero divertiti éagkessero sberleffi.

-Se vi pesco! Vi faccio vedere io!-

Quando Andrew dormiva, si esibiva nel suo potentgigoroso
russare. Allora tutti si lamentavano, protestavanoveivano. Lo avevano
soprannominato: -La motozappa.-

L’amica Molly, aveva sentenziato: -In questa barca vuole
maggiore pulizial-

Suo marito si chiamava Ted e possedeva un gomniBapeva
sempre tutto e interveniva su tutto. La sua logaedainesauribile.

-Dovresti pescare con un’esca diversa,- aveva deti®dndrew.

-Tu non ne capisci niente!- aveva ribadito quello.

-Gia, e intanto tu non peschi nulla.-

Questi alterchi erano continui e movimentavanoita, gna ancor piu
esilaranti erano gli scambi di vedute tra Diegaed.T

-Se si tratta di badare alle vele, ci penso i@Gew il primo.

-lo invece mi occupo di timonare,- ribadiva l'altro

-Si, cosi andiamo a sbattere contro qualche sdeglio

-Lo scemo che sei. Parli tu che fai sempre carameelé vele!-

-Ma come! Se procediamo bene e proprio grazie taiho

regolaggio che eseguo io.-

Gabriella Cuscina 22



-Ma che ne capisci tu che non possiedi neppurdarzhetta?-

-Gia e tu invece sei un gommista e vai solo su gonim

Per fortuna tra questi battibecchi, s’inseriva Toogn cortese
fermezza, per dare le giuste indicazioni di manovra

Pero che panorami avevano ammirato! Che tramordil Gn sole
iIncandescente che li colpiva infuocato, tuffandeaie acque brillanti del
Pacifico. E i delfini! Che meraviglia vederli giaeaattorno alla barcal!
Saltare e immergersi. Come se |li salutassero. Se gpalcuno i
fotografava, pareva si mettessero in posa. Perpaoiare della bellezza
paesaggistica dell’isola di Guadalupe. Piccolaf@safnante.

Avevano gettato I'ancora all'imbrunire sotto un loidrapunto di
stelle.

Una bella mattina, in un mare azzurro e traspayertdbno come
I'olio, Rachele e la sua amica Julia stavano facehtbagno attorno alla
barca. S’erano un po’ allontanate e, ad un trdtiba aveva cominciato ad
avvertire un crampo e una corrente sottomarindicinva al largo.

-Non ce la faccio a tornare,- aveva detto.

-Lanciate le pinne!- aveva gridato Rachele agli imomimasti a
bordo.

Le pinne erano state gettate e Julia 'aveva aalZgppure faceva
ancora fatica a tornare.

-Lanciate una fune!-

A gquesto punto, s’era mobilitato tutto I'equipaggicalvatori erano
accorsi nuotando a gran bracciate. Chi portavaaima agganciata alla

barca, chi portava il salvagente. Julia fu ricotaleina e salva sulla barca.
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Rachele in seguito, aveva avuto un altro incideheet, la cui altezza
era ciclopica, dormiva nella cabina accanto, ele#b adiacente al suo.
Dormiva incollato alla parete di legno divisoriaelNetto, non poteva
distendere interamente le lunghe gambe. E allogmi @olta che si
rigirava, dava una potente e sonora ginocchiata @drete, provocando
'insonnia della malcapitata che, a ogni bottatasa in aria come una
molla!

Ma chi di loro avra mai dimenticato I'alba sul macen il venticello
leggero che soffiava discreto?

-Prendi la scotta della randa e cazzala,- indidaway a qualcuno. -
Lasca di piu il fiocco!-

Se poi bisognava dispiegare le vele, si mettevatioall'opera. Due
uomini si ponevano al verricello di destra e duguello di sinistra.
Bisognava sciogliere e cazzare, cioé svolgere tdtesada una parte e
tirarle dall’altra. Due scioglievano velocissimarteerfacendo roteare |l
verricello. Gli altri avvolgevano per tendere ldeveOra, tra il girare da
una parte e il rigirare dall'altra, avveniva che mmapiedi e teste
s’incrociavano, cozzavano, S'intrecciavano, sbatteve poco mancava
che mischiassero pure gli organi genitali!

Ma l'avventura piu eclatante li attendeva durahteaggio di ritorno
a San Francisco. Il mare era calmo, liscio e pid@trxisero di compiere la
navigazione di notte, procedendo a motore poicmésadfiava il minimo,
agognato alito di vento.

Tony, fidandosi dei suoi compagni, chiese: -C’élquiao che vuole

restare sveglio al timone al posto mio?-
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L’'idea non riempi nessuno di gioia, a parte il teolfed cui non
parve vero di mettersi al timone.

-Bene! Allora a mezzanotte io vado a dormire e tengdi il mio
posto. Sei sicuro? Davvero pensi di saper timoaaren t'addormenti?-

-Maccheé! Non ci vuole niente. Saro sveglio e vispme un grillo!-

Ted punto la sveglia affinché suonasse a ognimaanon aveva fatto
I conti con Diego. Questi, vedendogli compiere éogzione, penso bene
di fargli uno scherzo e disattivare la suoneria.

Una navigazione eccellente! Una notte da fiaba, looaciabordio
delle onde sulle fiancate della barca. Verso l'afbeono svegliati di
soprassalto da un urlo sovrumano.

-Uuuhh! Uuuhh! Ma dove stiamo andando?- urlava Tony

Rispose la voce insonnolita di Ted: -Che! CosalckR&? M’ero
appisolato un attimo.-

-Un attimo! E mi spieghi come siamo finititi in pie Oceano in un
attimo?-

A questo punto tutti sS’erano svegliati e avevanestio cosa fosse
successo: -La sveglia non ha suonato? Ma perché?-

Diego, fingendosi stupito, inveiva scandalizzatotoo il povero
Ted: -Alla deriva! Ci hai fatto andare alla detiva

Quello desolato, aveva cercato di giustificarsignalche modo,
senza capire come la sveglia non avesse suonatb.gliualtri invece
avevano ben presto sventato lo scherzo di Diego.

Tony aveva corretto la rotta di ritorno e la navigae era ripresa tra

I'ilarita generale.
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Il nostro Diego aveva conservato intatto il sensppartenenza alla
sua famiglia d’origine ed era orgoglioso dei suargmti italiani, che per
altro erano numerosissimi. Non aveva perso i corgah i tanti cugini e
spesso alcuni l'andavano a trovare in America. ddava trovato molti
amici a San Francisco. La sua villetta sorgevantrmerose altre sulla
collina. Vicino abitava il suo amico William, unccapolo attempato,
corpulento e brontolone. Lo chiamavano Willy ed seanpre vissuto con
I'anziana madre ammalata. Era rimasto scapolo perlasciarla sola e le
era legato da un affetto morboso. Purtroppo dacheahnno era morta, e
lui aveva lasciati intatti la stanza, gli oggetteeconsuetudini dell’anziana
signora. Ne venerava il ricordo, le parlava e praya le pietanze che lei
preferiva come se fosse ancora viva. Per questovandtpoverino era
stato spesso vittima delle beffe di Diego. Ad esempna volta gli aveva
fatto sparire lo scialle della madre in cui si ageva per sentirne I'odore,
un’altra volta gli aveva sottratto il latte che ogmattina si faceva
recapitare, e poi gli faceva sparire i giornali,slgesa. Un giorno aveva
messo a soqquadro il letto della defunta, che Wakciava come se vi
dormisse ancora. Anzi quel letto rappresentavavena reliquia e quando
s’accorse della violazione, comincio a gridareievaire contro I'amico.

Perd voleva bene alla famiglia di Diego ed era ipaldrmente
affezionato a Luigi il quale, quando aveva qua#nmi, si recava da lui a
farsi dare le caramelle.

-Willy sei grassone, sei grassone!- lo canzonalanhbino.
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-E io non ti do piu le caramelle,- rispondeva talt

-Te le mangi tutte tu e diventi piu grasso ah ahlah

Poi in una bella mattina di sole, Luigi era a pggse con Rachele
lungo il viale di casa. Improvvisamente era sfuggialla sua mano ed era
corso in mezza alla strada a prendere una paltgriBrin quel momento
sopraggiungeva un’auto. Willy aveva visto la scenan aveva perso
tempo e si era precipitato a salvare il bambina. ritrscito a spingerlo da
parte, ma era stato investito in pieno dalla vated era morto sul colpo.

-Papa ti ricordi quando Willy mi dava le caramelle?

-Certo, lo ricordo Luigi.-

-Sai, una volta mi chiese se gli volevo bene.-

-E tu cosa hai risposto?-

-Che non gli volevo bene perché era troppo grasso.-

-E oggi cosa gli avresti risposto?-

-Che gli volevo tanto bene,- aveva detto Luigi kingzando.

Diego in seguito, aveva ripensato alle volte in Willy gli aveva
narrato delle sue terre nel Texas. Appartenevarpadie ed erano molto
estese, con coltivazioni abbondanti e redditizexamenti di bestiame.
Quando il padre era morto, tutte quelle campagnkese accaparrate il
fratello, senza riconoscergli la meta di diritto.

Willy non si era rivolto né ad avvocati, né a trali. Aveva preso
con sé la madre ed era andato a vivere lontan@naFgancisco. Aveva
perdonato il fratello e I'aveva lasciato fare. Mecara rammentava che da
ragazzo, cavalcava in quelle immense pianure vegrdefy. Galoppava

felice lungo le rive di un piccolo torrente. Andaxabsservare le mandrie
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di buoi e ogni tanto aveva assistito alla nasditandvitellino.

Diego aveva confrontato la magnanimita dell’amian se stesso.
Aveva riflettuto sul proprio rancore per la perddialle terre del nonno.
Sapeva di non aver mai perdonato il torto subitalyWnvece aveva
perdonato e parlava con affetto di quel fratellmtdmo, benestante

proprietario che cavalcava ancora nelle verdi @kl padre.

La grande azienda che Diego gestiva negli Statii dffriva servizi
per le imprese, per le industrie di produzioneaveva pure un settore
dedicato ai programmatori software. Quindi lavoravacon lui degli
ingegneri esperti d’informatica. Tra costoro, dalghe anno c’era Hug,
un giovane promettente e simpatico. La sua fam@igamodesta e aveva
sperato che sposasse una ragazza ricca. Inveca isieamorato di
Elisabeth, una cantante che si esibiva con un grumpsicale in locali di
bassa categoria. Una bellissima ragazza, ma stbermarra e senza un
dollaro in tasca. Eppure ricambiava I'amore di Haigorogettavano di
sposarsi e andare a stare insieme. Intanto leiintawva a esibirsi e a
cantare con scarsi compensi in varie cittadine.l#ascopri qualcosa di
allucinante che la riguardava e non volle piu vieddr'aveva seguita a
Boston a sua insaputa, per farle una sorpresacaéera libero dal lavoro.
Si trovava nel piccolo locale dove lei cantava @rionvisamente aveva
sentito dire: - Stasera canta di nuovo quella tzsti Elisabeth.-

Era rimasto di sasso e aveva deciso di pedinarla fahe
dell’esibizione.

L’'aveva vista andare via insieme a un altra donha la teneva

Gabriella Cuscina 28



sensualmente abbracciata. Erano andate in un alleeidug era entrato
allimprovviso nella loro camera sorprendendole atteggiamenti
nauseanti e inequivocabili.

Elisabeth aveva cominciato a giurare e spergiutasyer cercato di
confessargli tutto. Aveva tentato di trattenerlp@icandolo di perdonarla,
di credere che lo amava e che da quando lo conaseex cambiata. Lui
aveva sbattuto violentemente la porta ed era atora San Francisco con
il primo volo. Non l'aveva piu rivista e gli procava nausea anche il solo
sentir parlare di lei. Ma era divenuto triste eittaoo, disincantato e
scettico su tutto. Adesso quando parlava, c’erégonn di sarcasmo nelle
sue parole, una nota che subito spariva e divemtaliaconica.

Diego si era provato a scuoterlo e a farlo reagina, con scarsi
risultati. Allora aveva cercato di fargli conoscemdtre ragazze.
Evidentemente perd Hug, da questo punto di vistadavvero sfortunato.
Infatti dopo qualche tempo, inizio a uscire con umandina timida e
riservata che ben presto si riveldo un altro soggptico raccomandabile.
Non s’era fatto scrupolo di portarla a letto e i&se successivo lei gli
comunico di essere incinta.

-Come! Cosa? Ma non usavi delle precauzioni scusa®- non si
aspettava né desiderava una cosa del genere.

Risposta: -Precauzioni! Ma che precauzioni? Soma@nin piscina,
ho fatto un tuffo ed ecco che sono rimasta incinta.

Il poverino I'aveva guardata trasecolato e basito.

- Stai scherzando? Forse mi vuoi prendere in giro?-

-Non sto scherzando. Ho fatto un bel tuffo in pisciPer questo sono
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incinta.-

Nel dire cosi era perfettamente seria e convinlig geoprie parole.
Non aveva voluto contraddirla oltre e ne avevagtaricon Diego. Per
prima cosa si trattava di appurare se fosse resédmarstato interessante.
Il suo capo s’occupo di avere esatte informaziatiasbiondina e risulto
che era un tipo fuori di testa. Spesso era stataverata in cliniche per
malati di mente perché soffriva di allucinaziom.realta non era mai stata
incinta, ma sovente diceva di esserlo.

Hug non la frequentd piu e per parecchio tempo wolfe sentir

parlare di donne.

Molto spesso Diego si serviva della funicolare pecolare a San
Francisco. Un giorno viaggiava su questa e nordelaion umore. Anzi
aveva lo sguardo torvo a causa di taluni affarirobe avevano avuto buon
esito. Un signore lo guardava e a un certo puntahaése: -Perché non
provi a sorridere? Coraggio, prova a sorridere.siGbcendo gli aveva
dato un biglietto del Circo che in quei giorni @raitta.

-Che! Cosa dice?- aveva esclamato.

-Alle venti c’e lo spettacolo del Circo. Perché naeni?- ed era
sceso.

Poco dopo anche Diego era sceso e vicino la fermdéaaffisso un
manifesto pubblicitario del Circo. Nel cartellone era raffigurato un
clown che era proprio lo sconosciuto. Alle ventamdo e riusci a sedersi

tra le prime file. Quello spettacolo lo diverti;ipbpresentatore annuncio
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un clown e venne fuori il famoso sconosciuto chieagkva regalato |l
biglietto. Si esibi in battute e facezie. Lo spatita fini e Diego senti |l
bisogno di parlare con il clown. Gli fu facile pkélo vide fuori dal
tendone, quasi lo aspettasse.

-Ciao, ti sei divertito?-

-Si, ma perché mi hai regalato il biglietto.- Die¢m guardava
perplesso.

L’altro continuo: -Tu credi che in cambio non rieeniente. Ma dalle
persone che ridono, ricevo molto. Scordano i lowaig Riesci a
immaginare cosa provo guando mi accorgo che iltmermio?-

L’altro I'ascoltava in silenzio.

-Ho scelto io questo lavoro e non lo cambierei Mdguni usano la
parola pagliaccio come un insulto, ma credimi, sieco di essere un
pagliaccio. Mentre la gente ride, anch’io scordmiei guai. Li devo
scordare per forza e ridere per primo. Un po’ comee detto nell’Opera
| Pagliacci. < E se Arlecchin tinvola Colombina, ridi pagl@c e il
pubblico applaudira> . Talora ho la morte nel cuona devo sforzarmi di
ridere e sorridere. E’ il mio mestiere.-

-E’ vero,- esclamo Diego -stasera hai ridato iblwmore anche a
me.-

-Guarda che lo potresti fare anche tu. Anzi sicamt® lo avrai gia
fatto, raccontando storielle divertenti ai tuoi ami Cerca di sorridere
sempre a tutti, anche nei momenti piu bui. Forseetrai qualcuno che ti

ringraziera per avergli dato un momento di allegria
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Tra le tante attivita della sua organizzazione gbDisi occupava pure
di scrittori e libri europei da presentare e proware presso gli editori
americani. Si era interessato del romanzo di umdtrge siciliana che
conteneva una storia di mafia molto interessabtampato e pubblicato
negli Stati Uniti, aveva riscosso un certo inteee€3uel libro parlava di un
attentato di mafia subito dalla stessa autrice. lEYsnsegnante siciliana
che aveva tenuto lezioni contro I'Onorata Socigiel romanzo, la
scrittrice raccontava di aver prestato servizimmpaese ad alta densita
mafiosa. Quindi aveva profuso il suo impegno pecémbiare nei ragazzi
la mentalita, basata ancora sulle leggi dell’'omertg! silenzio.

-Ragazzi, dovete denunciare, dovete parlare, dadietequello che
sapete, altrimenti i mafiosi faranno sempre i contob, certi del vostro
silenzio.-

-Professoressa, ma se parliamo, ci chiamano spionammazzano,-
dicevano i suoi alunni.

-Bisogna avere coraggio, bisogna parlare, altrimeah cambiera
mai niente.-

Faceva leggere e studiare testi sulla storia debddia, sulle sue
usanze e crimini efferati. Poi un giorno, mentsera tornando a casa dal
paese, le sabotarono la vettura e rischio di moArain tornante della
strada, senti i pneumatici che slittavano; capi lkeheuote erano state
manomesse e cerco di rallentare. Dalla parte oppgaingeva un camion
enorme e invadeva quasi tutta la carreggiata. Cdrcfienare, ma fu
peggio, perché in quel punto la strada era viseitadiscesa, quindi perse

il controllo del mezzo, le ruote andavano ormagidée il manubrio pareva
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Impazzito. L'ultima cosa che vide fu I'esplosionel gparabrezza dovuta
allimpatto violentissimo con il camion.

-Ragazzi, non dobbiamo lasciare che i mafiosi evarichino. Loro
sono ladri e assassini. Dobbiamo reagire; voi doweedere nei valori
dellonesta, della giustizia e della legalita. Ndovete lasciarvi rubare la
vostra liberta.- Cosi aveva detto durante l'ultilegione e i ragazzi
avevano esclamato: -Stia attenta professoress#&hgueaolta la faranno
pagare anche a lei.-

E cosi era stato. Adesso un buio nero e profondoveastava dentro
l'auto. Era tutta insanguinata e incastrata triaeiere. Poi un tizio aveva
cercato di estrarla dall’auto fracassata. C’eraciio e le aveva salvato la
vita. Se l'avesse lasciata la, sarebbe morta pgsadguamento, invece
'avevano trasportata all’'ospedale civico in stammmatoso e i medici
avevano detto che la prognosi era riservata. Avgvédrauma cranico, |l
viso lacerato dal vetro esploso, quattro cost@édrate, la mano sinistra
deturpata, le rotule delle ginocchia con fratturdtiple.

-Anche se me la faranno pagare, io non ho pauiezage’ proprio
la paura la causa di tutti i mali della Sicilian bkeguito, tra atroci
sofferenze, la professoressa ripensava a quesike gasapeva che avrebbe
preferito non averle mai pronunziate e non sopp®ri@perazioni di
chirurgia plastica, ricostruzione delle ginocchide#la mano, lunghi giorni
di degenza e lunghi periodi di riabilitazione madorQuando in ospedale
fu sciolta la prognosi e riacquistd conoscenzagevetie la visita
dell’autista del camion che comincio a piangerechiadere perdono. Lo

perdono. Si trattava poi di perdonare i mafiosi pketse. Questo fu molto
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piu difficile.

Dopo parecchi mesi, riprese servizio nella stessmla destando
molta sorpresa; un bidello incontrandola esclariva lei e di nuovo qua
professoressa! Allora vuol dire che e dura a mbrire

Quella che sara dura a morire € la mafia, pensasivdPénsava che
quelluomo avesse una mentalita mafiosa difficilbecestirpabile. Ma
bisognava continuare a lottare, insegnare la l&gai lavorare, dare
'esempio e andare avanti. Naturalmente non potédmaostrare che era
stata vittima di un attentato, poiché della sudauwatnon era rimasto nulla.
Solo un ammasso di rottami. Aveva continuato agnaes e a svolgere le
sue lezioni antimafia. Poi era stata trasferitantaltra scuola in citta.

Era tornata dopo dieci anni in quel paese e lo avewevato
trasformato. Le avevano detto che molti mafiosi helgo erano stati
arrestati e che adesso si viveva meglio, senzaisopipaure. Si era sentita
orgogliosa di avere contribuito anche lei a qualvaustato di cose.

7

In Sicilia, Diego aveva una cugina quasi novanteshe aveva
sempre desiderato rivedere; penso che fosse giumomento di andarla
a trovare. La cugina Sara era completamente solehgdl marito era
morto, il figlio maggiore lavorava in Germania, decondo era in
Argentina e la figlia femmina era morta per un tuenmaligno. Viveva in
una grande casa del centro storico di Palermo swtaterrazzo vedeva e
udiva il mare. Quel mare che aveva tanto amatohgetadefunto consorte
era stato capitano di marina.

Da ragazzo, Diego aveva trascorso periodi felisigme ai cugini.
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Ricordava i tramonti magnifici della Sicilia, un mastupendo e limpido
come mai aveva rivisto nella vita. | monumenti emtigli erano rimasti
nel cuore e il cielo azzurro gli aveva accecatamgtihi. Con piacere rivide
guei luoghi insieme a Rachele e la gioia piu grafudguella di rivedere
Sara, che lo strinse teneramente e lo face seaib#o a suo agio come
guando era giovane. Anche Rachele fu accolta aciaraaperte. Sara
domando curiosa: -Ma perché abitate a San Fran@sosa? E’ una citta
soggetta a terremoti.-

-Sara, il mio lavoro € Ia; la mia organizzaziondanhaede principale a
San Francisco. E poi oggi tutte le costruzioni s@miisismiche. E’
divenuta una citta modernissima.-

-Si, ma ricordo che quando ero giovane si parlavatomdel
terremoto del 1906. Lessi i giornali che mio paaveva conservato e mi
fece impressione cio che accadde e causo la mddatd persone.-

-E cosa hai letto?- aveva domandato Rachele. -Vedere che ne
sai piu di noi!-

-Beh, lessi che tutto comincio con un boato trerenoh frastuono
inverosimile che attraverso la citta. Era come seisse sollevata in alto
sulla cresta di un’onda e poi scaraventata giuldtto che San Francisco
sussulto tra scricchiolii di ogni genere, vetratdaero in frantumi,
cornicioni piombarono sul selciato tra il crollolldemurature. Lessi che
erano saltate pure le condutture del gas e cheesitharono i palazzi.-

Diego aveva soggiunto: - Ora basta pero di padacese tristi. Ti
racconto un fatto particolare che mi é capitat@a Brancisco mentre

passeggiavo in bicicletta. La domenica, se il tetoguermette, i parchi
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vengono occupati da battaglioni di famiglie chepar@ano il pranzo festivo
con l'immancabile barbecue. Le etnie sono disp&aignuno cuoce le
carni e le verdure della propria tradizione. E’ testa anche per |
gabbiani che sono a centinaia. Mentre pedalavostormo di questi
uccelli stava banchettando con i resti del barbelcwaa famiglia
latinoamericana. Non so cosa abbia spaventatohigiaib sta di fatto che
si sono alzati in volo contemporaneamente sorvaladagista ciclabile e
hanno riversato, sui numerosi ciclisti, una s@dccacche simile a un
temporale. lo credevo d’essere rimasto indenndigumi sono fermato
a ridere come tutti gli altri, invece i ciclisti lpati sbraitavano
incessantemente. Credevo di essere rimasto intaregsosservandomi
meglio in una delle pareti a specchio dei paldaziyisto che la mia
maglietta era tutta schizzata di cacca.-

Sara scoppio a ridere.

Molti anni prima, mentre stava visitandormaaseo americano, Diego
era stato colpito dal ritratto di una nobildonnd@mquecento. Era
'immagine di una dama dai capelli scuri e raccaftorno alla nuca. Gli
occhi erano severi e dolci al contempo. Le lablaraase avevano un
atteggiamento superbo. Nell'insieme, quel voltaltessa assai
affascinante. Gli era sembrato di conoscerlo dgsendi avere gia visto
guella donna in un lontano passato. Ma poi avdigittito che era un
fenomeno comune a molti e non ci aveva piu pen€atonella casa di
Sara rivide quel ritratto. | suoi occhi si posar@oioun quadro con

un’antica cornice dorata e guardo la donna cheaviafigurata. Lo stesso
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ritratto e la stessa donna. Di nuovo gli torno pressione di averla
conosciuta, di averla gia vista.

-Sara, ma di chi e quel dipinto? L’'ho ammirato in museo
americano.-

-L’ha eseguito un pittore fiorentino del CinqueaeriRappresenta la
sua amata. Naturalmente questa e solo una copia.-

-Sai, anche la prima volta che lo vidi, ebbi I'irepsione di aver gia
conosciuto quella donna.-

-Ah si? Pure io a volte ho la stessa sensazionedguasservo un
quadro. Pensa che una volta mi feci ipnotizzareudamio amico per
guesto motivo.-

-Cosa? E percheé?-

-Perché il fenomeno si era presentato spesso ra,ajjmcché un mio
amico psichiatra fa I'ipnotizzatore, mi sottoposiraa sua seduta.-

-Ma brava Sara! Adesso non dirmi che sei vissutainnun’altra
epoca, tanto non ci crederei. Guarda che io fegossibilita di essere in
balia della volonta di un'altro. -

-Non importa che tu ci creda o no, ma durante tuseparlai con
voce diversa e raccontai di una monaca di cui sapeto.-

-Ma va! Una monaca! Tutt’al piu potevi essere Giova d’Arco ah
ah ah ah ah ah.-

-Ridi, ridi, ma io credo che il Purgatorio possansistere nelle
continue reincarnazioni. Sono credente e ancheligiane cattolica parla
di redenzione attraverso la purificazione dellenmani E se questa

purificazione si ricevesse attraverso il tornaxavare?-
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-Non e possibile! lo penso a mio figlio e non vormeai che si
trasformasse e diventasse un altro essere umanmidcfiglio e tale
sempre dovra restare. Anche dopo la mia e la sudemba dignita
dell’'uomo consiste proprio in questo: nell’essenea e irripetibile. Come
I'attimo fuggente che mai tornera, cosi pure 'uomai si ripetera.-

-Ma Dio Creatore puo tutto Diego! Avra potuto anelssegnarci una
purificazione che consista nella reincarnazione.-

-Se io m’indigno al pensiero che mio figlio si ti@sni e diventi il
figlio di un altro, come puo il Padre Eterno pereet che i suoi figli
cambino, che vivano vite diverse diventando persapeartenenti a
epoche, paesi e condizioni completamente diversi?-

-Allora perché non ti fai ipnotizzare? Guarda dhmip amico ormai
e in pensione, ma all’'occorrenza esercita sempre.-

Diego guardo la cugina per un attimo perplessosPgiatto il mento
e la testa, abbasso lo sguardo e soggiunse: -Ve, leersto. Mi faccio
ipnotizzare. Telefona al tuo amico.-

-Bada che l'ipnosi modifica le tue funzioni di viegle determina
I'insorgenza di una condizione molto simile al samulismo. Potresti
avere rigidita muscolare, allucinazioni, ma si eein genere di farti
esercitare in particolare le facolta mnemoniche.-

-Sono pronto a tutto. Se prendo una decisione, mbnlascio
intimorire da nulla.- Diego pareva davvero decisb afrontare questa
nuova esperienza.

-Bene, telefonerd al mio amico e vedremo quandtogoiti a una

seduta.-
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L’amico di Sara era il dottor Paolo Tasca, un amzianedico in
pensione che aveva esercitato come neurologo bigisa& Aveva inoltre
Il brevetto per esercitare I'ipnosi a scopi terdme@ diagnostici. Nella sua
lunga vita travagliata, aveva avuto delle amantima una moglie. Era
stato amico del marito di Sara; in seguito, eranlisto amico di famiglia.
In realtd era sempre stato innamorato di lei, ma glelo aveva mai
confidato per non rovinare il magnifico rapportoamhicizia e perché
troppo rispettava i suoi antichi e sani principi @rrettezza e onesta
coniugale. Quindi il loro rapporto, col tempo, slainsaldato e il dottore
era divenuto suo confidente oltre che medico ceraRer ogni minima
cosa, Sara gli telefonava, seguiva la dieta aliarenthe lui le consigliava,
prendeva i farmaci che lui aveva prescritto.

Una volta Paolo Tasca le aveva raccontato il modeui aveva
acquisito le facolta d’ipnotizzare le persone. $agre si era ammalato
gravemente ed era rimasto paralizzato a letto.ri8affatrocemente e
spesso lo pregava di non curarlo piu e di lasciartrire. | suoi occhi
erano divenuti profondi, acuti e penetranti e seawhno scrutare Paolo
guasi a chiedergli se preferisse farlo continuaseffrire o saperlo in pace
per sempre. A quei tempi il dottore era vissutoum eterno dilemma.
Sapeva che doveva continuare a curarlo e a temendata, ma vedere
soffrire terribilmente una persona amata era urazist insostenibile. Gl
occhi del padre continuavano a perseguitarlo, tan®li sognava pure di
notte. Lo guardava e quello sguardo era li presardagatore, accusatore.
Sino a che gli spasimi dellammalato divennero &adh, indicibili; allora

decise di smettere ogni accanimento terapeuticdteseache morisse.
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Esalando 'ultimo respiro, il poveretto rimase @inocchi spalancati, fissi
e vitrei. Paolo li chiuse con la sua mano, ma dal qmomento quello
sguardo divenne il suo: penetrante, acuto, profondo

Qualche tempo dopo, scopri che se puntava i suhi oegli occhi
di una determinata persona, quella a poco a potorsliva e cominciava
a seguire i suoi movimenti e la sua voce. Fu chsi @pi di poter fare
I'ipnotizzatore e di poter mettere la sua facoltaeavizio della gente.

-Pronto, ciao Paolo, come va? Sai, c’€ qui uncoigino e vorrebbe
sottoporsi a una tua seduta di ipnosi. E’ posstbileara aveva esordito
cosi, chiamando il medico.

Risposta: -Perché? Vi € un motivo terapeutico?-

-No no. E’ solo una ragione puramente accademiclaeea che fare
con la curiosita.-

-Non credo che la curiosita possa riguardare udataali ipnosi.-

-Paolo, mio cugino non crede nell’efficacia dekaapia ipnotica e
nella possibilita di essere veramente in baliaadeilonta di un’altra
persona.-

Il medico era rimasto un attimo in silenzio, pdi:discorso € lungo,
Sara; va bene venite a trovarmi domani a casa.-

Il mattino seguente Diego era con la cugina a dakdottor Tasca.

-Lei dunque ée il famoso cugino americano,- dissestultimo a
presentazioni avvenute.

-Sono il cugino americano, ma non sono famoso,iageg Iui con il
consueto tono faceto.

-Dico famoso, perché non sa quante volte Sara nuahnkato di lei,
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delle sue capacita imprenditoriali e dell’affetteecvi lega.-

-Gia, immagino quello che puo averle detto.-

-E perché scusi, non crede nell'ipnosi. Ho curaémepchia gente
grazie a questa metodologia.-

-Mi hanno detto che nello stato ipnotico si possorasificare
fenomeni di vario genere, quali paralisi, modificam del ritmo cardiaco,
spasimi. Ora io credo che non bisognerebbe sottepopazienti a tali
cose.-

-Non tutti i medici psichiatri hanno il brevettorgpnotizzare. Quelli
che lo hanno, sanno chi poter ipnotizzare sengehire chi no.-

-lo, per esempio, correrei rischi secondo lei? ®a,piacerebbe
sapere il perché ho Iimpressione di avere gia ovisina donna
rappresentata in un quadro del Cinquecento.-

-Perché forse € gia vissuto in quell’epoca. Leigdanto ho capito,
anche dai racconti di Sara, dovrebbe essere uregoggenza rischi, senza
catalessia ipnotica che sarebbe la rigidita musepla senza neppure
disturbi neurovegetativi che sarebbero poi quellilei stesso accennava.
Ha mai avuto disturbi o malattie particolari nedlsa vita?-

-No, grazie a Dio mai niente di grave. Bene, allooglio essere
ipnotizzato. Perché altrimenti non mi convincerce amn’altra persona
possa imporre la sua volonta alla mia, sia purespepi terapeutici.-

-Badi che lei dovra essere del tutto consenziemigeao imponga la
mia volonta alla sua.-

-Si per forza. Capisco. Saro del tutto consenziente

Il dottor Tasca lo fece accomodare da solo nel udio, lo face
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stendere su un lettino e chiese se poteva dargltudeper entrare in
maggior contatto e confidenza con lui.

-Allora Diego, adesso rilassati e respira profoneiai®. Ecco cosi,
ancora, respira. Ancora e rilassati di piu, nonspes a niente.-

Il paziente appariva del tutto rilassato e trariquil

-Bravo, continua a respirare lentamente. Dovreséi gentirti
insonnolito. Abbandonati a questa sensazionesatasompletamente.-

Diego aveva chiuso gli occhi.

-Le palpebre sono pesanti e sta arrivando il sorivon puoi
rimanere sveglio e le palpebre sono sempre piungiedhtuo corpo e
abbandonato e tu dormi. Sai che devi dormire. Nensare a nulla e
dormi. Dormi a Ilungo e profondamente. Ecco. Abbaadio
completamente. Stai dormendo.-

Infatti Diego dormiva e appariva sereno e rilasshtlabbra erano
distese, il respiro regolare e il colorito naturale

Paolo Tasca continuo: -Ora tu andrai lontano mapte molto, molto
indietro. Ma non devi avere paura. Sono solo mesnerinon devono
preoccuparti. Puoi dirmi chi eri nel passato? i@ se vedi qualcosa,
dimmelo, ma con calma. Adagio.-

Aveva acceso un registratore e aspettava.

Il paziente s’era irrigidito e si stava muovendd Eitino. Aveva
stretto a pugno le mani e poi le aveva disteseavewa allacciate insieme
e poi le aveva sciolte.

-Dove sei Diego, puoi dirmi cosa vedi?-

La voce che rispose era diversa. Parlava con wanastadenza ed
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era di tono basso e profondo.

-Vivo nella mia casa a Firenze e faccio il pittodeo una donna che
e gia andata sposa a un nobile per volere del padre

-Che anno &? Puoi saperlo.-

Una lunga pausa. Poi la voce aveva ripreso: -Codwosiamo nel
1550. lo la amo da sempre e anche lei mi ama dadguara ancora
giovinetta.-

-Bene Diego, vai avanti con calma. Non affaticaae nhemoria.
Rimani rilassato e dimmi cosa vedi.-

-Lei e bella, altera. Il suo sguardo e fiero, maaeoche soffre perché
ama e ha amato solo me.-

-Non soffrire anche tu, sono solo memorie. Ricdet@amente.-

-Non ha mai amato suo marito e sposandolo, ha aobadpadre
che me la fece conoscere quando m’incarico d’esegliritratto della
figlia. Ci innamorammo perdutamente, ma senza sgara

-Continua con calma.- Il dottor Tasca stava registo tutto.

-Ci amammo anche dopo il suo matrimonio, ma nomyaho piu
vederci. Lo facevamo di nascosto e i nostri inaaano segreti. Pero un
giorno il suo sposo ci scopri e minaccio di ucaider

Diego si muoveva sul lettino come fosse in ansgni@anto agitava
le braccia e le mani come a difendersi da qualacugoalcosa.-

-Cosa vedi? Se ti fa male, non ricordare piu.-

Lui invece continuo: -l marito disse che me I'dvbe fatta pagare,
che sarei morto, che dovevo morire!-

-Non ricordare se non vuoi. Rilassati Diego.-
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-Purtroppo a morire fu la mia amata. Il mio amasalpeva che se
fosse morta, ogni pericolo per me sarebbe sva@ibsi si uccise, si tolse
la vita in una triste mattina d’inverno. E la migavini con lei!-

Adesso Diego aveva degli spasimi in tutto il corpoagitava
nervosamente le mani.

-Basta Diego, non ricordare piu. Contero fino agum e poi ti
sveglierai. Uno...due....tre........ -

-Non contare dottore tanto sono sempre stato sve§h ah ah ah.
Ho fatto solo finta e ho inventato tutto. Ah ah & che ridere! Ci sei
cascato in pieno!-

Paolo Tasca era frastornato e lo guardava attondaq, la bocca
aperta. Appariva offeso e deluso. Aveva abbasdatzchi e non parlava.

-Mi spiace dottore, ho voluto solo scherzare e greva me stesso
che non saresti riuscito a ipnotizzarmi. Infattinnoi sei riuscito, io
eseguivo cio che dicevi, ero rilassato, ma non ddoamentavo. Ho
Inventato tutto e recitavo; scusami, forse ho esdge

-Piu che esagerare ti sei preso gioco della mealigarché I'ipnosi e
una pratica medica. Ti sei fatto beffa di me che sono mostrato
disponibile nei tuoi confronti. Lo diremo a tua oum Sara.-

Il dottore continuava a essere urtato e aveva pressione molto
severa.

-No, ti prego non dirlo a Sara. Non dirle dello e@o. Ti chiedo
scusa dottore. Ho abusato del tuo tempo e delladota.-

-Va bene. Faremo come dici. Ma cerca in futurovdira piu rispetto

della scienza medica.-

Gabriella Cuscina 44



8

Un figlio di Sara si chiamava Ubaldo e si era &®agh in Argentina
per motivi di lavoro. Ormai viveva la da molti anera andato a trovare
Diego a san Francisco e si erano rivisti con pgcArevano ricordato i
tempi della giovinezza, quando in Sicilia si diwaho in maniera
scanzonata e andavano a ballare cercando didlictam tutte le ragazze. A
quei tempi Ubaldo gli aveva insegnato di nascostiumare le prime
sigarette. Andavano a passeggio e si sentivanaliopadel mondo; si
raccontavano storielle futili, barzellette, e qeailsate Diego le ricordava
come le piu spensierate della sua vita. Ripensagaaado andavano in

campagna a raccogliere i gelsi, il cielo era azgzutaria mite, gli alberi
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fruscianti. Oppure andavano al mare e li aveva raipaa nuotare, ad
andare sott’acqua, a tuffarsi dagli scogli. Ubalglo aveva raccontato
perché non si fosse sposato.

In Argentina aveva conosciuto una bella ragazaanda, bruna, con
occhi enormi che l'avevano affascinato. Se n’em@amorato e si erano
fidanzati. Lei gli aveva presentato la sua famigh& viveva in una grande
tenuta fuori citta. Si era subito reso conto cheraitava di un clan
particolare, all’antica, di tipo matriarcale, er&yazza era fagocitata dalle
zie e dalle sorelle. Il padre era morto, ma in cengo Vi erano zii, fratelli,
cugini e nipoti, una specie di cooperativa tribatlmve il ruolo piu
importante era affidato alle donne. Tutto cio clhe ¢ la fidanzata
desideravano fare doveva prima essere sottoposppabvazione della
famiglia. Sindacavano su tutto e, dopo il matrinogrsarebbero dovuti
andare ad abitare con la tribu. Lui era innamasiie e per amore di lei
avrebbe fatto qualsiasi cosa; solo che cominciaviautsire dei dubbi
sull'opportunita di andare a convivere con queléntg. Lei insisteva e
diceva che non potevano fare altrimenti, ma il tertyipscorreva e i dubbi
si facevano sempre piu atroci. Cosi arrivo il giodel fatidico matrimonio
e fu proprio davanti all’altare che un fatto eciéa lo distolse dal
proposito di sposarsi, infatti uno dei nipotini ana fare la pipi sulle sue
scarpe, mentre era in attesa della sposa. Si scustutti, chiese perdono
alla fidanzata appena arrivata e fuggi via.

Ubaldo aveva poi raccontato a Diego di sua sofeliea, che s’era
sposata con uomo molto ricco e aveva avuto qudtgib maschi.

Purtroppo da qualche anno era morta per un tumosereo. Prima di
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morire, aveva avuto a che fare con l'eredita di suito e aveva narrato
al fratello questa storia interessante:

-Vorrei chiedere ad un notaio come dividere i béinfamiglia tra i
miei figli. Pensa, Ubaldo, che non sono mai andéccordo! Sin da
piccoli, hanno sempre litigato, poi hanno cominzigasi a odiarsi a
causa del denaro del padre che ognuno avrebbeovabtatiparrarsi. Una
vita d’inferno! Oggi sono tutti sposati, ma quetloe mi tormenta e il fatto
che non vadano d’accordo.-

Erica era scoraggiata. Il suo denaro era diveruritefdi tristezza.

-Il piu grande € Manlio, poi c’'e Stefano, quindirieletto e per
ultimo Attilio. Se li vedessi! Sono tutti bellissiimmodestamente, pero non
hanno un buon rapporto tra loro; vi sono statipggiodi in cui neppure si
parlavano.-

Lo sconforto era dipinto sul suo viso. La spleadrdgazza di una
volta s’era trasformata in una signora afflittal d@o segnato da molte
pieghe amare. Il fratello aveva sofferto nel veaedsi.

-Ti ricordi, Ubaldo, quando studiavamo che la rexda non
costituisce la vera felicita? lo ne ho fatto espeza. E ti ricordi quando
studiammo le favole di Esopo? Quella del contadthe aveva i figli
discordi? Mi & sempre rimasta impressa nella meanegli non riusciva a
mettere d’accordo i suoi figli e allora ricorse ad espediente pratico.
Bene! Ho fatto anch’io come il contadino di Esopo.-

Nel ricordare queste cose, lo sguardo di Ericaas&mnmato e quasi
sembrava la bella ragazza di una volta. Solo lei ma@vano un tremito

nervoso.
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- Qualche anno fa, io e mio marito invitammo i mo8gli a cena.
Prima d’iniziare a mangiare, proposi ai miei quattampolli una prova
d’abilita e forza fisica. Diedi dunque loro quatttoaderni, ognuno doveva
riuscire a stracciarli tutti insieme. Esopo narrahe il contadino diede ai
figli un fascio di verghe da rompere, ma essi nomiwscirono. Allora
consegno le verghe ad una ad una. Le spezzarorza skfficolta e |l
padre disse: <Anche voi se rimarrete d’accordo, seete mai piegati da
nessuno, ma se litigherete, resterete deboli desidt Ho sostituito le
verghe con dei quaderni. | miei figli dapprima sne stupiti, poi hanno
creduto che volessi animare la serata e si sonentat. Non ti dico quel
che é successo!-

Ubaldo era stato totalmente coinvolto dalla namaei

-Manlio, il maggiore, provo per primo. Pensavdatcela poiché in
fondo i quaderni non erano troppo grossi. Divenunti®trosso per lo sforzo
e accorgendosi della difficolta, comincio a innesivei. Ad un tratto, diede
uno strattone ai quaderni e ruppe con il gomited&rina di un mobile.
Provo allora Stefano. Lui € spocchioso e beffardissse che ce I'avrebbe
fatta. Sistemo a dovere i quaderni e cerco di spBzMacché! Li rigiro,
respir0 a fondo, prepard i muscoli e riprovo. Dinenanche lui rosso
paonazzo e comincio a sudare. Mentre sudava, inizassire e l'accesso
di tosse divenne forte e frequente. Non riuscivaspirare; gli dovemmo
dare dellacqua. A questo punto si cimento il ter@ei miei figli,
Benedetto, un gran mangione e un tipo molto robuStiffre per una
forma di colite. Prese i quaderni, li guardo coteraione come fossero

insetti nelle sue grosse mani e si sforzo di spéz& sforzo ma non ci
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riusci, si sforzo ancora e, piu si sforzava, piunfgva il ventre
voluminoso. Ad un certo punto, gli scappo una ruwear flatulenza e
arrossi per la vergogna. Attilio non volle neppprevare. Disse che non
ce l'avrebbe mai fatta. In realta € il piu smilzei dratelli. Consegnai ai
miei figli un quaderno ciascuno e chiesi che ognspezzasse il suo. Lo
fecero senza difficolta; allora spiegai che neita sarebbero vissuti come
qguei quaderni, e cioe se fossero rimasti unitiebliero costituito una
forza. Nessuno avrebbe fatto loro del male, secavessero rimasti soli,
chiunque li avrebbe potuti raggirare. Dissi chadgnu grande ¢ la forza
dellamore tra fratelli, tanto minore é il pericailb essere sopraffatti dalla
cattiveria degli altri.-

Ubaldo era rimasto colpito e incantato. Aveva dioiedla sorella: -
Dunque i tuoi figli hanno fatto pace tra loro?-

-Almeno per quella sera. Manlio abbraccio Stefan®@enedetto

abbraccio Attilio. Pol tutti e quattro si strinsex®i sorrisero.-

Il figlio maggiore di Sara si chiamava Ignazio edwaa il geometra in
Germania. Costruiva dighe e ponti e aveva dovhitarsi al clima delle
montagne. Li c’era sempre freddo e il cielo erardceleste shiancato. Le
vette dei monti apparivano coperte da nevi perefania era rigida e
nessuno soffriva mai il caldo. Le foglie degli aibeon si staccavano dai
rami fronzuti e gli abitanti del luogo parevano g&dere un languore
fondo, come chi vive e s’agita rivelando negli ahnsueti qualcosa di
stanco e malinconico. S’alzavano alle cinque dettinm per andare a

lavorare e tornavano alle cinque pomeridiane. kel gaese tedesco non vi
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era null’altro da fare se non bere birra al pulbeacarsi prima di rientrare
a casa. Ignazio aveva imparato ad arrampicar® sulintagne insieme ad
alcuni scalatori. Lo aveva fatto per ingannartemhpo e per sopperire alla
noia con una attivita sportiva aggregante. Cosivaveonosciuto altra
gente e impiegava il suo tempo libero tra le vdgemonti. Era divenuto
un esperto sciatore e s’avventurava nei tornaoscEsi e colmi di neve.
Aveva visto torrenti ripidi che scorrevano serpeggio e fitte pinete dove,
in estate, il sottobosco era di un verde accecde.fra gli scalatori,
aveva conosciuto una bella ragazza sportiva e g@i@morato. S’erano
fidanzati e contavano di sposarsi. Ma cadendo ibwrmone, Ignazio si era
fratturato e danneggiato molto gravemente al basatre perdendo la sua
virilita e la possibilitd di generare figli. Cosveva voluto lasciare la
fidanzata per non tenerla legata a un povero ratdmomo. Il destino
pero aveva deciso diversamente e dopo qualche anrgdera accorto di
essere di nuovo viriimente sano e normale. Allar@va cercato la sua ex
ragazza, ma aveva saputo che era gia sposata e oiagn figlio. Prima
della disgrazia, il loro era stato un amore apjpasdo, ma poi quella
sventura tremenda li aveva indotti a dividersi moa vedersi piu. Ignazio
I'aveva incontrata casualmente e aveva capito ‘@meoke non era morto,
era solo addormentato e silente, pronto a espladargavolgerli. Lei pero
Si era rivelata una persona molto seria e non avel#o riallacciare la
loro relazione. Era rimasta con marito e figlio; @eva fatto capire che
aveva sofferto, ma che non voleva distruggere &Gpno famiglia. Lui
'aveva ammirata e si era ricordato di sua madr&adta che era sempre

stata un modello di fedelta e onesta coniugale.
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Poi nel paese tra le montagne, era arrivata unaanmeaestrina
giovane e graziosa. Ignazio era piu anziano deléa ragazza si senti
rassicurata e protetta da lui. S'innamorarono essame&/ivevano insieme
felici e sereni. L’'unico rimorso che provava erandn essere piu tornato a
rivedere la madre e a farle conoscere la sua comap@glesca.

Sara telefonava spesso ai figli lontani e le bastapere che stavano
bene e che vivevano felicemente.

| suoi nipoti, ovvero i figli della defunta Ericarano quattro persone
assolutamente diverse tra loro. Difficiimente srefdero detti fratelli
poiché non si somigliavano né nel fisico, né neattare.

Manlio era un tipo dai capelli rossi e molto alkegaligno e con gl
occhi chiari. | tratti del suo viso erano regolana denotavano un carattere
nervoso e scontroso. Faceva il funzionario di baacaua moglie era
impiegata in un’altra banca. Si era distinto subla, non per le capacita,
ma per aver sventato una rapina. Infatti una vokarapinatori erano
entrati nella sua agenzia e lui S’era opposto gdda -Sparatemi!
Sparatemi se avete coraggio! Volete rubare nondacei Se avete
coraggio, uccidetemi!- | malfattori avevano impreca bestemmiato,
avevano sparato in aria, poi temendo l'arrivo didlze dell’'ordine, erano
scappati senza rubare nulla.

Il secondo nipote di Sara era Stefano e aveva ratteee socievole,
talora serioso ma spesso allegro e disponibile.elixa serio e
intransigente sul lavoro; era cardiologo e lavoravain ospedale. Al di
fuori della professione, era un tipo beffardo erligeo, come volesse

scrollarsi di dosso tutti i patimenti cui ogni gior era costretto ad
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assistere. Scuro di pelle e di capelli, si rivelpiacente nei tratti e nel
fisico. Era sposato e anche divorziato, difatdub fidanzamento era stato
breve ed era arrivato al matrimonio senza convirgiger non venire
meno alla parola data ai genitori della ragazzesteraveva capito che non
era la donna adatta a lui e aveva voluto separdvgiva poi conosciuto,
nel nosocomio ove lavorava, una bella infermienzeaente, che lo aveva
circuito e sedotto. Se n’era innamorato e adesgevaicon lei. | fratelli
naturalmente non avevano perso occasione di gatidafatto che un
medico specialista si fosse messo con una sengsd&stente ospedaliera.
Ma chi non aveva sollevato obiezioni su quellats¢etra Benedetto, il
terzo figlio di Erica, che aveva sposato una baldil scuola. Egli era un
tipo biondastro e dalla carnagione chiara; facevareside e s’era
invaghito di una bidella. L'aveva sposata e adeskee vivevano d’amore
e d’accordo. Lei cucinava leccornie e soddisfawmg@mente la voracita e
lo stomaco di Benedetto che diveniva sempre pilssgrae pesante.
Naturalmente la moglie di Manlio si sentiva supegiall'infermiera e alla
bidella e non andava d’accordo con nessuna dedle du

Il quarto nipote era Attilio, una persona smilzallempanata. Non
aveva voluto studiare e non s’era diplomato. Fagkvappresentante di
commercio e aveva sposato una donna che prestvéaasciato. Non si
sentiva all’'altezza dei suoi fratelli e aveva ur@ege di complesso
d’inferiorita.

Erica nel testamento, aveva disposto che fossenaznta diviso, tra |
figli, il denaro del marito, un ricco professod&iniversita che aveva

raccolto in casa molti libri antichi del Setteceptdell’Ottocento.
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Attilio, dopo il divorzio, era tornato a vivere cda madre, I'aveva
accudita e assistita durante la malattia ed Erceaaveva avuto il coraggio
di lasciare la casa anche agli altri figli. Dunquelle disposizioni
testamentarie non ne aveva fatto cenno. Per0 seclantkgge, la casa
avrebbe dovuto essere pure divisa. Invece Attilie’@ra installato e non
aveva alcuna intenzione di andare ad abitare @&ltrbfratelli gli avevano
chiesto il corrispettivo in denaro e di poter datid il tesoro rappresentato
dai libri antichi, ma lui aveva fatto orecchie dancante e non voleva
cedere nulla. Quindi le liti erano continuate. Ogmicredeva e diceva
d’aver ragione e nessuno voleva ascoltare le opireole ragioni degli
altri.

Diego trovandosi in Sicilia, fu pregato da Sarapdovare a far
rappacificare i fratelli. La cugina confidava nelkue capacita di
mediazione, nella sua diplomazia e nella sua aitepafsuasione.
Bisognava pero riuscire a fare incontrare i quattra nonna telefono
invitandoli a casa e dicendo che voleva presentare un cugino
americano molto simpatico.

Il primo a rifiutare fu Attilio: -Ci sono i miei fatelli? Allora non
vengo.-

Poi rifiutd Manlio: -Mia moglie non vuole.-

Stefano avrebbe accettato, ma appena seppe delgaideqgli altri,
si tiro indietro e lo stesso fece Benedetto.

A Diego venne un’idea: -Senti Sara, perché non diee vuoi
discutere della tua eredita? | nipoti che non pgeFanno saranno

automaticamente esclusi. Vedrai che si precipitevdntti.-
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L’anziana cugina segui il consiglio. Una sera dunquuattro figli
di Erica erano nel suo salotto e si guardavan@agnesco. In quel grande
salone antico erano stati tante volte da piccofingorrersi rompendo
questo o quel soprammobile. Ricordavano i bei mdinwsl passato, la
propria madre e il suo dolce sorriso. Osservavanmggetti cari alla
nonna: una statuina di porcellana cui era stat@aceata la testa dopo che
Attilio l'aveva fatta cadere, un servizio da te angento che i genitori
avevano donato ai nonni. Ma la mamma non c’eraediadio era tornato
a serpeggiare nei loro cuori, come un sentimengoscimutre di se stesso e
piu si lascia silente, piu si incancrenisce e aumen

Stefano guardava la nonna con amore, poi volgevaaghi sui
fratelli e diveniva livido. Benedetto ammirava gfilendidi, enormi tappeti
persiani e poi contraeva le mascelle. Si temewageneralmente si odia
chi si teme. Si erano offesi vicendevolmente e djuimon potevano fare a
meno di provare un sentimento di astio. Pero mongvano indifferenza
I'uno verso I'altro.

-Allora tu sei Diego?- aveva esordito Manlio.

-Gia, sono il cugino americano e sono qua come aaa!. -

-Mediatore di che, scusa?- aveva chiesto Benedetto.

-Beh, diciamo meglio come intermediario in una litega e penosa.-

-lo credevo si dovesse parlare dell’eredita dellonma,- era
intervenuto Attilio.

-Eredita in quanto credo che vi voglia diseredagepsima non
troverete il sistema per rappacificarvi e dividereasa di Erica.

-Ah no! Non m’interessa niente. 1o non divido null&ttilio era
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saltato su come morsicato dalla tarantola.

-Certo,- aveva detto Stefano - vale piu la casatteitlibri di papa
che l'eredita della nonna.-

-Ma che ne sapete della mia eredita? A parte quegiea casa, ho
un’enorme patrimonio in gioielli, quadri, tappetidenaro. Vostro nonno
dai suoi viaggi in mare, mi portava le cose pidebelpiu rare.-

| nipoti 'avevano guardata con aria basita.

-lo credo,- aveva continuato Diego -che Attilio qedibe restare nella
casa a patto di dividere i libri e impegnarsi a gragai fratelli il
corrispettivo in denaro, anche a rate e lentamente.

-Guarda Attilio,- aveva detto la nonna - che ioatiterei con il
denaro della tua parte d’eredita e tu sarestinanquillo anche nei riguardi
della legge, perché se i tuoi fratelli si rivolgoatbe autorita giudiziarie,
secondo me, ti fanno sbattere fuori.-

-Non c’é dubbio che prima o poi lo faremo sbatter@i da quella
casal- aveva esclamato Manlio.

Un silenzio tombale era seguito a queste ultim®lpaCome fosse
stato lanciato un ultimatum di guerra.

Attilio comincio ad agitarsi sulla poltrona. Strenga con le mani i
braccioli e contraeva le gambe. Si gratto la tasissi, abbasso le spalle,
poi le rialzo: -Ma va’'l Chissa quanti anni dovrelbeassare prima!
Comunque, se invece prendessi questo impegno,i pestare nella casa
per sempre? Davvero nonna mi daresti i soldi pgapai miei fratelli?-

-Sicuramente. Se lo dico, vuol dire che so i fatiéi. Pero vi voglio

vedere in pace e voglio vedervi sorridere a vicer@@aesto era l'unico
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desiderio della vostra povera madre.-

Nel dire cosi, Sara aveva le lacrime agli occhisoffiava il naso.

Diego aveva ripreso: -Allora Attilio, ti impegni?aai i libri ai tuoi
fratelli? Darai i soldi?-

Quello aveva continuato ad agitarsi, era rimastiom,zs'era grattato
di nuovo la testa e pareva volesse negare, ponallbvviso:

-Va bene. D’accordo. M'impegno.-

Manlio, Stefano e Benedetto avevano sempre spdrateerla vinta
con Attilio. Ora si accorgevano che un accordo ragg e una pace certa
avevano un diverso significato. Il significato @dibbracciarsi, di guardarsi
senza astio e senza rancore, di tornare a riderenas, di hon sentirsi piu
nemici e isolati. Si rendevano conto di quanto éogero quello che la
madre spesso diceva e cioé che la pace tra fratiélfniglior viatico per la
serenita.

-Non c’é serenita senza pace e non c’'é pace semenits,- diceva
Erica.

Vivere sereni sapendo di poter telefonare a urlfcatra una gioia
nuova, un bene quasi insperato. Si alzarono tutju&tro e stesero la
mano destra. Se la strinsero ridendo e sorridelAdochiesero alla nonna
di poter brindare all’accordo raggiunto. Sara prde#o spumante e lo
stappo. Levarono le coppe nelle quali il vino gillrespirava frizzando. |
bicchieri tintinnarono e gli occhi erano colmi dog ed entusiasmo.

-Grazie Diego,- disse Stefano.

-Davvero sei un perfetto intermediario,- aggiunsanhb.

-No, non ho fatto nulla di speciale,- termino lune solo dato voce
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alle vostre ragioni e alla vostra speranza. Quelle mi rende felice e
vedere la cugina Sara raggiante.-

Quest'ultima infatti pareva al settimo cielo, brawd e rideva,
tossiva, beveva e piangeva.

9

Dalla Sicilia, Diego e Rachele andarono via conmeamco di tutti.
Dovevano recarsi nel Nord Italia, nella citta doxeeva e studiava Il
figlio Luigi. In quegli anni, il ragazzo era tormaspesso a San Francisco e
sapevano che stava per laurearsi e che aveva uowaa riidanzata.
Precedentemente aveva avuto varie avventure aetistngantato contro le
delusioni amorose, sin dai tempi in cui, a San €ismo, aveva dovuto
dimenticare Jane, il suo primo, grande amore, @wveva tradito e deluso
profondamente. Da qualche tempo aveva conosciui®, Rnha giovane
collega universitaria con cui filava d’amore e dao.

Arrivando in aeroporto, i genitori lo trovarono atienderli insieme a
lei. Era una ragazza bassina ma ben fatta, capelic nerissimi e gli
occhi vivaci.

-Ben arrivati! Ciao papa, ciao mamma,- disse Lalgpracciandoli.

-Mi pare un secolo che non ti vedo!- esclamo Rackdb bacio con
trasporto. Diego non finiva piu di stringerlo.

-Vi presento Rita, la mia ragazza.- Ne aveva parddttelefono, ma
furono piacevolmente colpiti dall’aspetto semplieepulito di quella
ragazza dagli occhi enormi, dai modi affabili ediali. Infatti Rita invece
di stringere loro la mano, li abbraccio esclamandthe piacere! Sono

contenta di conoscervi. Luigi non fa altro che @aaldi voi, dei suoi
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genitori americani.-

-E’ il nostro unico figlio e sa che lo adoriamoyeaa detto Rachele.

-Gia e mi posso permettere tante cose con i soldapla. Perdo non
appena laureato, tornero a San Francisco. L’ho gssm-

Si accorgevano di quanto fosse divenuto bello,, alom le spalle
larghe, un fisico asciutto e muscoloso. Il viso ldiigi aveva dei
lineamenti regolari e i denti erano perfetti e lsf@issimi, i capelli bruni,
corti e appena ondulati, due fossette agli angelladoocca erano pronte
ad apparire non appena sorrideva. In quegli ultémpi, aveva acquistato
una nuova sicurezza e il suo sguardo era piu sezebollante. Aveva
frequentato una palestra, seguendo corsi di fitreesis fisico appariva
tonico e perfetto.

-Rita, verrai anche tu a San Francisco?- avevaitthi®iego

-Ma, non so. Poi si vedra.- Ed era arrossita.

Il ragazzo I'aveva stretta: -Lei si laurea primantk e io subito dopo.
Allora verremo entrambi. Le fard conoscere le migleesdi quella citta.-

Rachele aveva soggiunto: -La potrai portare anclhieova.
L’America & grande e ne avrete cose da scoprirenmes-

| genitori furono condotti nel minuscolo appartameeni Luigi e
trascorsero giorni piacevoli. Mangiarono delle spi@a in alcuni local
rinomati e rividero luoghi cari. Poi Diego vollgéarnare la dove c’erano le
terre del nonno, mentre il figlio con Rachele eaR#rano in tutt’altre
faccende affaccendati. Rivide quelle terre che l@hweedovuto ereditare e
che invece gli erano state sottratte; adesso Wesano capannoni e

strutture per la commercializzazione del latte iesdei derivati. Le famose
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industrie del latte! Aziende fantasma perché teti@ fermo e chiuso. Al

posto delle campagne e degli orti ridenti e rigogli c’erano quei

fabbricati enormi. Provo una stretta al cuore etiseamergere l'antico

odio. Odio per cio che aveva perso, odio per lusgeia subita, e sapeva
che non avrebbe trovato pace se non avesse imparpgydonare! Ma

come perdonare chi s’era arricchito illegalment@ne dimenticare chi

aveva travolto nel suo fallimento tante e tantespee?

Seppe che nei dintorni erano in vendita delle easppartamenti a
poco prezzo. Dopo il fallimento delle industrie, llaogente aveva voluto
lasciare quei luoghi e andare a vivere altrove. drainconia profonda
I'assali, nostalgia per il passato, per le persmare vissute in quei luoghi.
Ripenso al nonno, al suo volto bonario e ai suatidgalli. Quel vecchio
era stato un fumatore incallito, quando i mediciaglevano consigliato di
smettere di fumare, non aveva voluto farlo. Poi m@to di enfisema
polmonare. Al nipote aveva spesso detto e insegetagal fumo uccide,
infatti Diego non aveva mai fumato una sola sigaret tutta la sua vita.
Ricordo il padre che spesso si lamentava per qualigagne rubate e la
madre che era morta giovane.

Nel paese vicino, abitava ancora Edoardo, un adiinéanzia. Volle
andare a trovarlo. Si rividero con piacere e srarano gli avvenimenti
salienti delle rispettive esistenze.

-Ti chiamavo Edo ricordi? Venivi sempre a giocasdlenterre del
nonno.-

-Si e tu non perdevi occasione per farmi degli sth&e penso che

qguelle campagne vi furono sottratte, mi vengonavidi. Perché ho visto
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distruggere centinaia di alberi, filari d’'uva e togdzioni di ortaggi.
Costruirono capannoni e magazzini. Vi lavoravangliaia di persone e
ora....... tutti a spasso. Tutto finito. Il fallimentaccémpleto.-

Il viso di Diego espresse un disgusto malcelato.

Edoardo continuo: -Dovresti vedere ultimamente @mdotto |l
proprietario, quello indagato. Pare un moribondo! &imagrito,
invecchiato ed é 'ombra di se stesso.-

-Davvero? Un moribondo?-

-Si, proprio cosi.-

-Ma guarda! Beh, la morte non si augura neppuregeggiore

nemico.-

Diego e Rachele tornarono a San Francisco conrfazza che Luigi
stava per laurearsi e che presto sarebbe ritormatasa. Erano dunque
trascorsi alcuni mesi, quando una mattina Diegevette una e-mail da
parte di una cugina che aveva rivisto in Italia.cBiamava Lidia ed era
giovane e carina. La missiva diceva cosi: Caro Diego,

dovrei chiederti un grosso favore. Qualche temparfainnamorai
follemente di un ragazzo. Fu un amore travolgeatitena forza tale che ci
spinse subito a rompere le precedenti relaziora, wara follia perché quel
ragazzo doveva ritornare a studiare a New Yorkedmnvive con la sua
ex ragazza italiana. Essi non possono affrontarspksa di due case e
devono continuare a coabitare. E’ una situaziembile per me e per lui.
Immagina il dolore che provo sapendo che ogni mattiin una

parte lontana del mondo, I'uomo che amo fa col&mn un'altra, con la
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sua ragazza di sempre. Ti prego Diego, cerca deawéormazioni su di
lui e fammi sapere. Ti mando il suo nome, indirizzcecapiti vari. Scusa

guesta tua cugina gelosa e noiosa.

Ti abbraccio Lidia

| suoi parenti credevano che facesse l'investigdtdravevano
scambiato per Sherlock Holmes! Ad ogni modo I'sicae era buona per
rivedere New York. C’era andato spesso e vi tornssapre volentieri.
Avrebbe rivisto il Manhattan Skyline, ma purtroppenza le Torri, che
sino a qualche tempo prima svettavano gagliardsovircielo. Sarebbe
ritornato a passeggiare al Central Park, fra I'cantbegli alberi secolari e
la frescura delle sue piante rigogliose. Cosi sgpalla cugina che avrebbe
fatto del suo meglio, prenoto i biglietti dell’'aere qualche giorno dopo
era alloggiato in un albergo vicino a Time Square.

Il ragazzo si chiamava Piero e aveva il suo nuntelefonico. Lo
contatto, disse di essere un parente di Lidia digtie appuntamento in un
locale di Chinatown. Quando s’incontrarono, Piean rera solo e gli
presento Beverly, la sua nuova fidanzata.

Diego cominciava ad avere le idee confuse: -Macunvivi pit con
la tua ex fidanzata italiana?- chiese.

-No, non ha voluto piu abitare con me dopo che aniosmesso con
Beverly. Dice che sono un farabutto e che ho ingampure Lidia.-

-In effetti adesso dovro darle questa notizia eedio non la prendera
bene.-

-Ascolta, 'amore tra me e tua cugina non poteveaduperché e
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troppo gelosa, e poi...... sono pazzo di Beverly.-

Diego era sorpreso. Pensava a Lidia ed esclamoh!-NRavera
cuginal-

A questo punto la stessa Beverly aveva cominciatareare il modo

rocambolesco in cui s’erano conosciuti e s’eramamorati follemente.

10

Diego aveva ascoltato quella narrazione e s’eraintnche a Lidia
non restava che rassegnarsi. Doveva dimenticare Pieapire che amava
chi non valeva poi tanto. Neppure l'aveva avvisageunicandole il suo
cambiamento di rotta; insomma non aveva avutora@gio di dirle che la
lasciava. Povera cugina, chissa come 'avrebb&apre

Scrisse a Lidia una e mail ricca di frasi di citeoga in cui le
chiariva, con rammarico, che Piero aveva una nu@nzata e non
voleva piu saperne di lei.

Durante il volo di rientro a San Francisco, si traaeduto accanto a
un signore con cui inizid a conversare. Questiesind/a un collezionista
In servizio permanente. Infatti nella sua casaaglieva e catalogava di
tutto, era in possesso degli autografi delle plusiti personalita e chi
entrava nella sua casa era invitato a lasciareraprmo autografo.
Possedeva un appartamento enorme e quattrocenliopbeu di vestiti
antichi, aveva inoltre innumerevoli fotografie ramentosettanta paia di
occhiali antichi, quattrocento giornali preziosiingquecento ventagli,
guattromila fra volumi e manoscritti.

Diego, in un primo momento, aveva supposto che orstesse
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panzane, ma quel signore aveva precisato e radcormtire cose
interessanti. Aveva iniziato a fare il collezioaistopo la morte del padre e
dopo aver ricevuto una strana eredita. Infatti meenk fratello aveva
ricevuto gioielli e argenterie, lui aveva ereditabauli vecchi che
contenevano abiti del ‘600 e del '700. Narrava daegagazzo era caduto
da una nave e nessuno se n’era accorto; l'avevaongato assiderato su
uno scoglio e l'avevano salvato per miracolo. Sesisamente durante
una caccia, gli avevano sparato accidentalmentradivenuto cieco, ma
con un’operazione avveniristica agli occhi avevguastato una super vista
e riusciva a intravedere pure la trama della carta.

Era tutto vero? Non lo era? Diego aveva sorrisodirgé, ma gli
sarebbe rimasto questo eterno dubbio.

Fatto ritorno a San Francisco, riprese il suo lavernegli uffici
dell’'organizzazione trovo una nuova proposta peroamercializzazione
di un olio italiano. In realta si trattava dell’mativa di una giovane
siciliana che possedeva delle vaste campagne cdi fieri d’ulivo.
Aveva intrapreso la produzione dell'olio e volevaramercializzarlo con
I’America.

Comprese che 1 profitti sarebbero stati vantaggmmsché un buon
olio siciliano era abbastanza richiesto sul mersssitunitense. Si mise in
contatto con la persona in questione proponendcoutratto interessante
per entrambi. Scopri che era una trentenne nubilelisse disposta a
firmare quel contratto che avrebbe consentito appo olio di essere
smerciato sul mercato americano. Diego allora imgante cose sulla

produzione dell’ olio. In particolare si rese cowstee quello di cui si stava
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interessando era un prodotto extravergine ricagdtla spremitura a
freddo di olive appena raccolte e portate immediatate al frantoio per
garantire il minor grado di acidita possibile. liwinon veniva filtrato e
per questo sul fondo delle bottiglie si poteva am@vdel deposito residuo.
Ma cio era indicativo del fatto che fosse statoaitigliato nell’annata di
produzione dichiarata. Ed era un indice di qugdéachi apprezzava l'olio
grezzo cosi come esce dal frantoio. Dopo, veniamasato in grandi
contenitori e lasciato a depositare. La fase ssoc@sera quella
dellimbottigliamento. Si rese conto che quello era olio non filtrato,
fruttato, dalle sensazioni di erbaceo, amaro e enotey dalla densita e
dalla splendida persistenza aromatica. Poteva facanl palato dei
consumatori statunitensi.

La giovane si chiamava Arianna e l'invito a visgtde sue terre e i
magazzini per la spremitura e produzione dell’dNon poteva ritornare in
Sicilia, dunque penso di mandarvi un suo collalwseatTra tutti, scelse
Jak Malory, un giovane impiegato che aveva le nwamsdi tecnico
informatico, era alto circa due metri, biondo, piaie e dinamico. Si era
distinto per la sua sagacia e prontezza sul laMd®go non sapeva pero
che fosse anche maldestro nelle abitudini quotaiannella prosaicita
della vita.

-Jak dovrai andare in Sicilia a conoscere una agsiiova cliente e
visiterai le sue campagne per la produzione dedl'ofli disse un giorno.

-Okay. Manda me perché conosco I'ltaliano, vero?-

-E soprattutto perché confido nella tua perspicaDiavrai renderti

conto se quelle terre rendono e se l'affare clamstiintraprendendo possa
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essere davvero redditizio. Insomma quanto olio prodo? Potra
soddisfare almeno una piccola parte del mercatarstanse? Tu sai che
anche una piccola parte garantisce gia buoni gurdag

-Non si preoccupi, ci pensero io, stia tranquillo.-

E cosi Jak parti e arrivo in Sicilia dove, all'ggoco, lo attendeva
Arianna che era stata avvisata di tutto. Di tuttmte che dell’altezza
dell’individuo. Ora caso voleva che fosse una ragam miniatura,
bellissima, ma appunto di una bellezza tascabitss&deva un viso da
bambola, con due occhi vellutati e una bocca picaok incantevole.
Poteva permettersi di incorniciare quel volto cam dapelli corti, che
erano di un colore nero e lucido. | due, guardanadero I'impressione
di formare I'articoloiL . Si sorrisero comunque, attratti reciprocamente.

-Piacere signorina, io sono Jak Malory, il colleddore di Diego.
Vengo per conoscerti. J am glad.-

-Il piacere € mio Jak. o sono Arianna e non peosahe fossi cosi
spilungone! Ah ah ah ah.-

-Spilungone? Cosa e spilungone?-

-Alto, very high. Ma no problem.-

-Oh yes, si, mia madre mi ha fatto very high. Alahrah.-

Nel passare attraverso le vetrate scorrevoli dgibporto, Jak vi
resto incastrato dando i primi segni d’essere nsaldePoi quando arrivo
nelle campagne di Arianna e ne vide I'enorme egiers comincio ad
aggirarsi tra i filari d'ulivo con fare sapienteuardava ogni albero e
toccava le olive.

-Miss, quanti chili producete in un anno?-
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-Oh Jak! Non posso quantificarlo con precisioneneCvoglio dire
che la quantita cambia di anno in anno. Perch@sadta non e buona, gli
alberi non fanno olive o, se le fanno, non sononkeue allora si fa poco
olio. Pero in genere ne produciamo moltissimo etl gualita eccellente,
credimi.-

-Okay Arianna. Posso chiamarti cosi vero? Ma nan possibilita
che tutti gli anni sono buoni?-

-La possibilita riguarda il tempo meteorologico. eTiWheather
forecast.-

-Yes, ma gli operai lavorano sempre molto? Lavorammbly,
veloce?-

-Jak siamo in Sicilia. Lavorano come possono ei ¢or ritmi.-

-Puoi mandare via e prendere gente che lavora molto

Mentre camminava Jak non si accorse che stava mdette piedi
dove la terra era concimata e, prima che Arianrtagse avvisarlo, s’era
impantanato in uno strato immondo di cacca. La zagaise della sua
sbadataggine e lo invitd a casa per ripulirsi. gliopropose di ospitarlo a
dormire. Si conobbero e si piacquero sempre pidaao delle rispettive
vite, dei loro gusti, delle preferenze, insommaegblmodo di scambiarsi
impressioni e opinioni. Le specialita di quelleréenon erano solo le olive,
ma altri prodotti agricoli pieni di sapore e profiynche Jak assaporo
entusiasta. Dopo una settimana di permanenzaneaaorato non solo di
Arianna ma anche di tutto quel posto. Giocaronenait nel campo dietro
la casa. Arianna poté esibire la sua bravura eillusuo rovescio

imprendibile. Si divertirono e risero insieme comen accadeva a
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entrambi da tempo, fecero dei bagni nella pisctiacente al campo da
tennis. In acqua, la differenza delle loro stasira@vvertiva meno.

Una sera, passeggiando attorno alla piscina, Aaianhiese: -
Tornerai piu in America Jak?-

La domanda lo colse impreparato e si volse versdi lscatto, mise
un piede in fallo e precipito nell’acqua tutto viestLa ragazza non finiva
piu di ridere. Poi gli porse la mano per aiutarloisalire, ma lui la tiro
verso di sé e la fece cadere in piscina. Si ablanamw felici galleggiando.

-J non vado piu a San Francisco, but you lo didiegyo ah ah ah ah.

11

L’anno successivo, Luigi si laured e torno defiratnente a San
Francisco. Rita aveva promesso che l'avrebbe ratmigualche mese
dopo. Il ragazzo si rese conto della soddisfazideiegenitori per la sua
laurea. Poi riprese la sua vita di sempre, ma tagro veniva assalito dalla
nostalgia per I'ltalia e allora aveva noia di tutiGascorreva le giornate
bighellonando, si coricava tardi dopo aver giroaimlper la casa, si
svegliava con la certezza di essere in lItalia evgra una profonda
amarezza rendendosi conto di esserne molto lontano

Il padre gli disse che la nostalgia € un male dlgawlo con una vita
attiva, percio doveva iniziare a darsi da fare woiare. Luigi dunque
affianco il padre nella conduzione dell’'aziendaopieendone un ruolo
importante. Comincio a svolgere le sue mansioni sEneta e impegno e
cercava di rendersi utile in tutto e per tutto.

Un giorno lo ando a trovare, in ufficio, un impréode assieme alla
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segretaria. Aveva bisogno di promuovere sul mereatopeo prodotti di
marca americana. Luigi riconobbe nella segretasiae,Jil suo amore
giovanile. Anche lei lo ravviso e si disse felderivederlo, lo soppeso
con gli occhi e s’intuiva, in quell’esame, la s@ga di vederlo cambiato,
divenuto un fusto, un ragazzo bellissimo.

- Cos’hai fatto in tutto questo tempo Luigi? Ti eap in Italia a
studiare.-

Ostentava I'aria da vecchia amica ed era fieraabitrare al suo capo
di conoscere linterlocutore.

-Mi sono laureato e adesso lavoro con mio padiérinda.-

Luigi invece era affettato e distaccato. La guasda provava
un’indifferenza assoluta. Comincio a paragonara Ritquella segretaria
appariscente e con i capelli sul volto. Ripensa alla ragazza italiana
semplice e graziosa, con abiti modesti e un capottora piu modesto.
Era tutto 'opposto della donna truccatissima cheva davanti.

Dopo che ebbe illustrato ampiamente le possibditaffari e avere
raggiunto degli accordi, Jane lo saluto dicenddtorA domani ti telefono
e usciamo insieme come ai vecchi tempi.-

-Beh si, se vuoi.- Ma ne avrebbe fatto a meno.

Puntualmente il giorno dopo Jane gli telefondo peargtl
appuntamento.

-Mi passi a prendere con la tua macchina? lo abémpre al
medesimo indirizzo che certamente ricordi.-

Ando a prenderla per non apparire sgarbato. Leisptandente e
cordialissima, con un abito blu attillato. Biondktmo e con le labbra
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vermiglio, parlava sicura, si muoveva a suo agidaeeva tintinnare
collane e bracciali. Era divenuta una donna ddta, fine e raffinata.
Dentro l'auto, aveva allungato una mano e gli cazaea una guancia, poi
aveva poggiato I'altra mano sulle gambe di Luigii kcanso gentilmente
guelle mani.

-Ho una ragazza in Italia e dovrebbe raggiungerr8aa Francisco
tra qualche mese.-

Vide la delusione affiorare sul viso di Jane. Twitan quegli occhi
Improvvisamente tristi, rivide la ragazza di umpm.

-Dunque per me non c’é piu posto.- disse Jane.

-No, credo di no. Restiamo solo buoni amici.-

Lo condusse in un pub e bevvero birra. Lei bevenabicchiere
dietro I'altro. Gli fece conoscere dei ragazzi elanquesti bevevano fiumi
di birra, tanto che uno ben presto s'ubriaco. Qoasidalutarono, Luigi si
auguro di non rivederla. Invece lei continuo aftetargli per uscire e
qualche volta, fu costretto ancora a farlo. Intasentiva sempre al
telefono Rita e le ricordava la sua promessa. Unltayvla ragazza gli
disse: -Luigi, temo purtroppo di dover ancora rigE@, nNnon pPOSSO
raggiungerti.-

-Ma perché Rita? Che c’'e?-

-C’e¢ che mio padre e mia madre non vogliono rassegm@l fatto di
vedermi partire. Si disperano al pensiero che vaalato lontana
dall'ltalia.-

-Va bene, ma prima o poi dovranno rassegnarsihBdricvuoi stare

con me? Non e cosi Rita?-
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-Si, si certo. Speriamo che si rassegnino. Intadédbiamo
aspettare.-

Il tempo passava e lei non arrivava. Adduceva sertgpmedesima
scusa. Trascorrevano i mesi e si sentivano tatsdorente, ma alla fine il
risultato era sempre lo stesso: - Non posso lascianiei genitori. No.
Ancora non posso venire.-

E allora Luigi sentiva un sapore amaro in boccaovgva fastidio
per tutto. Non aveva piu desideri, alcun interes¥eniva colto
dall’'abbattimento e aveva il viso triste. Comineichiedersi se fosse vera
la scusa dei genitori; il sospetto inizido a serpaggnella sua anima. Cosa
c’era di nuovo nella vita di Rita che lui non cagivPerché la sua ragazza
dal viso ingenuo e dall'aspetto sincero non volevandare a San
Francisco? Luigi aveva diffidenza nei riguardi deflonne ed era sempre
disincantato e guardingo. La prima era stata Jdragpargli gli occhi e poi
il tempo e l'esperienza avevano fatto il resto. ldMaua ragazza italiana
I'aveva fatto riconciliare con il sesso debole. fi3a dolcezza e la sua
spontaneita erano state vincenti. E ora? Ora pesichémportava in quel
modo? Trascorreva il tempo e Rita non arrivava. dibrno le disse al
telefono:

-Se hai qualcun altro, dimmelo. Mi parrebbe piustoe

-Cosa! Un altro? Ma che ti salta in mente! Luig,c fosse qualcun
alto, te l'avrei gia detto. Non c’é nessuno e htw 4e, ma i miei fanno
come i pazzi se parlo di andare via.-

-Ma tu sei maggiorenne e puoi fare cido che vuoitolLstrepitino

pure, ma tu vieni qua amore!-
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Questi discorsi fra i due, erano continui e pumh@pgempre gli stessi.
Poi un giorno nell'ufficio di Luigi si presento Bexty che era alla ricerca
di Diego. La ragazza aveva lasciato Piero e avetwragreso lattivita di
programmatore software; adesso aveva bisogno diaskistesse in questa
nuova avventura lavorativa. Si era ricordata di goiee della sua
organizzazione e quindi eccola la, determinata #abdlessuosa e
dinamica.

-Ah tu sei il figlio! Ho conosciuto tuo padre a Nevwork e avrei
bisogno di lui per avviare un’attivita nel campdoirmatico.-

-Si, sono Luigi e affianco mio padre nel lavorceariale.-

A questo punto, era sopraggiunto il padre in qoasti -Ciao
Beverly! Qual buon vento ti porta? Cosa fai da tpiesirti?-

-Ciao Diego. Felice di rivederti! Ho gia conosciutm figlio e ho
bisogno di voi per avviare una nuova attivita reehpo dell'informatica.-

-Bene, siamo a tua disposizione, ma che notizitietio?-

-Non parlarmi di lui. Si & dimostrato un tipaccio.-

-Beh, lI'avevo capito. Con mia cugina Lidia non sicemportato
egregiamente.-

-Ma tu non sai cos’ha combinato in seguito!-

-No. Cosa?-

-Era entrato nel giro di un racket. L’avevano ingiatp per fare da
guardaspalle e guadagnava un sacco di dollari. 8@cé stato arrestato e
sta trascorrendo un po’ di tempo al fresco.-

-Accidenti!- aveva esclamato Diego.

Beverly non perso tempo a incapricciarsi di Lugiprima di
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congedarsi, lo invito a uscire. Ma lui non avevalha di niente e di
nessuno.

-No grazie, temo che non potro. Mi spiace.-

Quando fu andata via, Diego I'apostrofo: -Ragazay, reagire! Mi
sembri uno scemo. Non puoi stare a piangerti addtgso il tempo. La
vita non va affrontata cosi. Rita non vuol veniBehe. Dalle l'ultimatum.
O viene o la lasci.-

-Ma non viene per non lasciare i genitori.-

-Se ti vuole veramente bene, vedrai che correrad®uoi puo avere
tutto, e poi i genitori capiranno che si devonaridaare per lei. | figli non
sono di nostra proprieta, ci sono stati affidatiFladre Eterno e dobbiamo
agire per il loro bene.-

Al solito, le parole del saggio genitore ebbercedf su Luigi e la
volta successiva disse al telefono a Rita: -Amam ce la faccio piu a
stare senza te. Soffro e ti voglio qui. Se non wamiire, significa che non
mi ami veramente, e allora € meglio che ci lasciamo

-Luigi! Ma cosa dici? Lasciarci? No!-

-Allora vieni. Prendi I'aereo e vieni.-

-Vorrei tanto! Ma lo sai che non posso.-

-Bene, allora ci lasciamo.- E la sua voce era eostiozzata.

-No! Luigi no! Parlerd6 con i miei genitori, ma nopossiamo
lasciarci. Ti voglio troppo bene!-

Quelle ultime parole erano state un toccasana @eavrécchie di
Luigi.

-Rita, fammi sapere al piu presto quando arriverai.
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Diego si rendeva conto di come la memoria fosse fatalta
singolare, oltre che preziosa. Infatti non appdnaasa il contenitore dei
ricordi, quelli venivano fuori a cascata e non pat@iu fermarli. Aveva
rivisto Sara e adesso ripensava spesso a lei.dQuama ragazzo, con la
cugina andava spesso a far visita ad una anzignargia che abitava in
una antica villa nobiliare, una costruzione delt&=snto immersa nel
verde, tra palme centenarie, piena di ampi salffreszati e decorati, con
lampadari enormi che scendevano da volte sontulogesignorina si
chiamava Pierina, era nubile, esile e sparuta. dénanalata di tumore
maligno e le davano solo pochi mesi di vita. Le2\av reagito e con tutte
le sue forze aveva voluto vivere. Non s’era rasatgalla morte e aveva
lottato come poteva. Fatto sta che era guaritaalaro e la consideravano
rediviva.

Aveva insegnato a Diego: -Bisogna lottare nella.v@@Quando tutti ti
dicono che e finita, tu combatti, non ti dare perte. Abbiamo dentro di
noi delle forze sconosciute, dobbiamo solo metterlsnoto. Ama la vita.
Sii sempre riconoscente per averla avuta in dormstM la tua gratitudine
cercando di non sottrarti mai alle sue sfide.-

Un pomeriggio caldo afoso, durante la siesta, Diegdrovo che
dormiva levitando a mezz’aria, sospesa sul suo.|®#&reva morta, invece
era viva, respirava placidamente, con un respigolage e tranquillo. Le
braccia incrociate sul petto e i piedi dritti eirsdlati. Fu colto dalla paura,
ma non riusci a gridare, restd a guardarla estadtoee non credeva ai

propri occhi! Come poteva restare ferma sospeaaar?
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Dopo un po’, il corpo era sceso lentamente sub letPierina si era
svegliata.

Diego non aveva mai piu dimenticato quella scena.

Rammentava che Sara organizzava delle partite diaga e la
signorina Pierina era sempre invitata. Si presenfavnita di una sedia
gabinetto. Cioé, siccome a quei tempi non esistevgrannoloni per gli
anziani incontinenti, lei per non alzarsi in coodzione, si premuniva di
qguel sedile con la parte centrale vuota e con @ones sacchetto per la
raccolta degli escrementi.

Poi una volta, durante una partita di Canasta, mica aveva
annunziato che sarebbe partita per andare conritama un Casino della
Francia.

Pierina 'aveva guardata e aveva detto: -Bene. &fzpena entri e vai
al tavolo della roulette, punta il tuo denaro suinero sei. Poi esattamente
alluna di notte, punta il numero ventuno.-

Quando I'amica torno dal suo viaggio, raccontdo gafodi avere
vinto milioni e milioni proprio nel modo e con i meri indicati da Pieri

12

La sua organizzazione era ormai molto conosciuta gli
Italoamericani e un giorno ricevette una telefonataffari da un
connazionale. Si chiamava Sebastiano e disse elieeparalitico; siccome
si muoveva con difficolta, lo prego di andarlo @/fre a casa.

Un pomeriggio, Diego si presento all'indirizzo indtogli, entro in
un vecchio caseggiato fatiscente e busso a una.@élitvenne ad aprire la

sorella dell'interessato, una donna dimessa. Dimitahdizi e taluni arredi
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dellappartamento, capi che il suo proprietarioefac I'indovino. In quel
momento era occupato con una cliente e la sor@fiboimd che ogni
giorno riceveva molte persone.

-Si accomodi prego, lei e Italiano come noi?- ohiedlio fratello
appena possibile la ricevera.-

-Si sono Italiano. Ne avra per molto?-

L’altra fece I'atto di non saper rispondere e ire’@sclamo con tono
esasperato: -Ho sempre sperato che Sebastiancesseetti fare cio che
fa! Lo dico a lei che & un conterraneo.-

-Dunque non condivide l'operato di suo fratello?-

-Caro signore, ho avuto una premonizione! Mio ftatelovrebbe
Smettere.-

-Premonizione? Che premonizione?-

-I nostri genitori morirono molto giovani. Restamisali e senza una
lira. Siamo venuti qui in America e lui ha intrapoequesto mestiere
assurdo. Abbiamo di che vivere, ma la mia cosciéngampre angosciata
poiché mi rendo conto di quanta gente venga turhtpi da mio fratello.
L’altro giorno udii un movimento impercettibile alimie spalle. Mi girai
ed ebbi I'impressione di vedere mio padre. Udiislaa voce che ci
rimproverava perché Sebastiano sta derubandoskpno.-

-Ma sara stata un’illusione! Una specie di alluzinoae. Non ci
pensi, non e possibile che abbia visto realmerigadre.-

Nel frattempo, era uscita da una stanza una doalfiagpetto misero
e macilento. Diego venne invitato a entrare; Sédrastera un tipo bruno,

che emanava uno strano odore d’'incenso, come saa®elle ne fosse
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Impregnata. Immobilizzato su una sedia a rotelbetgva gli occhiali scuri

poiché era anche cieco. Attorno a lui vi era trds#égzza e degrado, le
pareti erano annerite e senza intonaco, i molbtti al’essenziale. Fece
accomodare Diego e parlo in Italiano dicendo: -CMa tu sai perché noi
Italiani salutiamo sempre condiac?-

-No, penso sia un modo dire, come per gli Americaiutare con
hallo.-

-Macché! Sino a cento anni fa, in Italia dicevamdosarrivederci,
addio, buongiorno, buonasera.clho era diffuso solo in Lombardia che
'aveva preso dal Veneto, anzi dal dialetto venszjaessendo infatti
I'alterazione lombarda del venezias@iao,in Italianoschiavo-

-Schiavo? E perché schiavo?-

-Nel Veneto era forma di saluto reverenziale, cadive: schiavo
vostro. Quindi dachiavodivennes-ciaoe poiciao-

-Ma guarda! Invecchio imparando cose nuove. Quesénlo |0
dicesse il poeta greco Solone.-

Diego seppe che aveva intenzione d’investire umgacgmma di
denaro e che desiderava avviare un’attivita di cencia con I'ltalia. Si
chiese se quel denaro fosse stato guadagnato wmeedéa 0 piuttosto
rubato alla povera gente credulona. Quell’'uomo glnspirava fiducia,
parlava con tono saccente e puntava su di luiii Swani occhiali neri. E
poi Diego era sensibile al furto perpetrato versbecdebole, dunque fu
restio a concludere affari con quell’individuo. Bnitdo a prospettargli
talune possibilita ed eventuali settori di commer@&i salutarono, senza

avere concluso nulla di concreto. Quel personaggico e ambiguo aveva
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risvegliato in lui strane sensazioni e ulterioronidi; gli tornarono in
mente, come un’ossessione, le industrie del laisdraite sulle proprie
campagne. Com’era stato possibile che un industrcsl latte fosse
riuscito ad accumulare un’enorme fortuna? Come avatio realmente ad
arricchirsi cosi tanto, operando in un settore iw@mgini di utili limitati e
con una fortissima concorrenza? Dietro quell’indakt dovevano esserci
misteri nazionali a confronto dei quali i misteriFarigi erano solo una
barzelletta! Ricordava di aver letto sui giorngliani che un dirigente di
guelle aziende era stato arrestato perche, nedl@asa, erano state trovate
attrezzature per lo scolorimento delle banconoteudadollaro e due
matrici originali della zecca degli Stati Uniti. tale notizia era stato dato
poco rilievo. Ma nel cuore di Diego si era consalall'idea che gli Italiani

per molto tempo, avevano bevuto un latte amardatim rubato.

Qualche giorno dopo, si trovava a bordo di unaduolare di San
Francisco. Il conduttore suonava e la vettura gecalma di passeggeri,
molti dei quali erano aggrappati anche all’estei®iotrovava appunto su
una di queste e, tra le persone all’altro capo adelettura, ebbe
'impressione di ravvisare la fisionomia di Sebast. Ma nello stesso
tempo era diverso, aveva capelli biondi, gambe agdbiti eleganti. No,
non poteva essere lui. Eppure il sembiante, i fimexdi erano gli stessi.
Diego s’era sempre piccato d’essere buon fision@amnie ora la sua
curiosita era fortemente pungolata. Cerco, facandogo, di raggiungere
I'individuo, ma I'impresa era ardua e non riuscachavanzare per la calca;

allora diede qualche gomitata e riusci a passava.dyppena gli fu dietro,
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avverti I'odore di incenso che gia conosceva. Qusilgiro, lo guardo e
trasali. La sua vista era perfetta. Alla fermatacsssiva scese dalla
funicolare e si dileguo. Diego non ebbe piu dubbe csi trattasse
dell'indovino. Fu colto dai dubbi piu feroci: dove@\w meno recarsi alla
Polizia per denunciare quel millantatore? Non sdlasava e si prendeva
gioco dell'ingenuita della povera gente, ma pemtauagiva sotto falso
sembiante. Aveva una doppia personalita! Dovevaingario! Mentre si
avviava al distretto di Polizia piu vicino, si seahiamare e salutare. Vide
dinanzi a sé una ragazza italiana che aveva carmosdurante il suo
recente viaggio in Italia. Un tipo che amava viaggiper il mondo.

-Ciao Diego! Ti ricordi? Sono Sandra, un’amica didi. Ci siamo
conosciuti in aeroporto. lo partivo per il Messico.

-Si si ricordo. Ciao. Come stai? Ti sei divertitdMessico?-

-Non ne parliamo! Non sono piu andata. Non puoi agmare cose
m’e successo! Sono qui a San Francisco primawliraee in ltalia.-

-Ch’e successo?-

-In aereo avevo chiesto l'auricolare ad una hospessascoltare la
musica. Me lo diede e pretendeva che pagassi. Nararmai capitato di
dover pagare per l'auricolare. Dunque non volevdedasoldi. Allora me
lo strappo dalle mani e comincio ad urlare. Netlga, ha urtato contro |l
mio anello e si é procurata una piccola ferita.-

-Sei stata protagonista d’'una rissa in volo,- aveldto Diego
sorridendo.

-Ancora non hai udito nulla. L’hostess ha dett@abo steward che

non volevo pagare e che per questo l'avevo aggredirima di
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raggiungere il Messico, I'aereo ha fatto scaloladelfia. Li ad aspettarmi
ho trovato i poliziotti dell'ufficio immigrazionelee mi hanno ammanettato
e lasciato in isolamento per qualche ora.-

-Ma stai dicendo sul serio?-

-Poi un’agente delllFBI mi ha portato in un uffictella Polizia di
Filadelfia dove mi hanno preso le impronte digjtadcattato le foto
segnaletiche e sbattuto in una cella. lo non rugs@ capire cosa stesse
succedendo.-

-Ma ¢ incredibile!- Diego era esterrefatto.

-Dopo due giorni, con l'aiuto del viceconsole, satata rilasciata in
attesa di giudizio e il giudice mi ha proscioltaa m assicuro che non
dimentichero mai la rigidita delle autorita amenieae cio che mi hanno
fatto.-

-Gia, capisco. Un viaggio di piacere si e tramutatdragedia. Mi
spiace.-

Si erano salutati e Diego aveva cominciato a tdlet
sull'intransigenza delle leggi americane. Pensdaease avesse denunziato
Sebastiano, lo avrebbe rovinato. Sua sorella comebbe vissuto? Chi
'avrebbe aiutata? Decise di desistere e di far&atii suoi. Le leggi
americane erano assolutamente diverse da qudilenéa E ancora una
volta riaffiorarono i ricordi, pronti e vigili nedl sua mente. Rivide una
scena di molti anni prima: il figlio di un noto imgnditore italiano, cliente
della sua concessionaria, fuggendo all'inseguimelsita Polizia, aveva
provocato un incidente mortale. Infatti la vettdedle forze dell’'ordine era

andata a sbattere contro un muro di contenimentorirého tutti gli
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agenti. | giornali avevano parlato di un tragicoidente accaduto ad una
pattuglia in servizio, ma Diego conosceva la vellitauddetto rampollo
era stato scagionato da ogni responsabilita e gaite le famiglie degli
agenti deceduti erano state aiutate economicandahteoto imprenditore.
Con l'eta, Diego cominciava ad avere strani ripemesai, a

filosofeggiare di piu, aveva rimorsi di coscienzaifeetteva cento volte
prima di agire. Si diceva che era effetto dell'eft@ avanzava. Insomma si
ritrovo a valutare se non fosse proprio il casoaddare a denunciare
Sebastiano. La legalita andava rispettata in ogse. La sorella del
manigoldo se la sarebbe cavata in qualche modas®ete I'indomani
sarebbe andato alla Polizia. Ma non fece in terpo giornali del giorno
successivo lesse che era stato arrestato un ondfat sedicente indovino
che simulava e si faceva passare per storpio eo.cieca lui. Era
Sebastiano che era stato portato in carcere parghé@nava i malcapitati

clienti e rubava il loro denaro.

Luigi aveva continuato ad aspettare Rita. Invece rdgazza
continuava a tergiversare e non si decideva a waggrio. A nulla era
valso l'ultimatum: o vieni o ci lasciamo. Lei nooleva lasciarlo, ma non
voleva neppure andare in America.

Un mattino, si sveglio deciso a risolvere quel peota. Sarebbe
ritornato in Italia per scoprire quale fosse laitéeo cosa realmente la
tenesse legata. Il suo animo era esacerbato, npotaea piu di ascoltare
sempre le medesime parole: -Si verro. Tra qualehgd verro.- E poi

invece non arrivava.
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In ufficio, lascio le pratiche in ordine e ogniaf®é concluso. Disse al
padre che andava in Italia e prenoto i bigliettl'aereo. Diego biasimo il
figlio perche, secondo lui, avrebbe gia dovuto rerapquel legame, ma
non sapeva che nella mente del ragazzo, l'inteeziera quella di fare
I'investigatore.

Quando arrivo, dopo aver sorvolato I'Atlantico, guprese alloggio
in un albergo fuori mano. Nessuno doveva saperechd. Noleggio una
autovettura e comincio a seguire i movimenti diaRBen presto si rese
conto che la ragazza si recava in una casa di peramalati mentali.
Questo lo lascio perplesso e non immagino il motkie la conducesse in
quel luogo. S’intrufolo tra la folla dei visitatog, di nascosto, pedino Rita
nei giardini della clinica per scoprire chi andassdrovare. Con sua
enorme sorpresa, la vide sedersi accanto a unzzaghe era del tutto
identica a lei. Una copia conforme, assolutamegtele, stesso sembiante
e stesso fisico, solo che aveva l'aria assentespiéssione vuota; teneva
le mani abbandonate in grembo e muoveva la testanente come una
povera demente.

Il respiro di Luigi ebbe un moto di arresto. Sesitingersi il cuore.
La pena e la pieta lo immobilizzarono. Poi facendoza, si avvicino a
qguelle due creature che si guardavano tristemdRite. balzo in piedi
appena lo vide e arrossi violentemente. L'altraazag restando seduta e
inerte, lo guardo come se non lo vedesse. Connaeisia e afflitta, la
prima disse: -Luigi, questa € mia sorella gemalaghiama Clelia ed e
affetta da una forma di schizofrenia grave.-

-Non me ne avevi mai parlato,- fu la risposta. Mapallore gli
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rendeva il volto livido.

Il profumo del giardino riempiva I'aria; si udiva ilumore placido
dellacqua zampillante in una fontana e il ventasf@iava lieve tra gli
alberi. Rita e Luigi non si accorgevano di nullag&ardarono negli occhi,
poi lasciando la povera ammalata, presero a paisseqeer i viali.

-Siamo state adottate. | nostri genitori ci presgs un orfanotrofio
appena nate. Per questo non voglio abbandonafdp daello che hanno
fatto per noi. Non te ’'ho mai detto perché altrimiei avrei dovuto parlare
pure di Clelia.-

-Sarebbe stato meglio. Dovevi parlarmene.- Il doldr Luigi era
palpabile.

-Allora avrei dovuto dirti che per noi non ci sdtdauro, perché io
non voglio figli per non generare una creatura taatame lei.-

-Ma é nata cosi tua sorella? Non é detto che abb& malattia
genetica.-

-Gli specialisti affermano che non sia un maladgagio, ma io ho
paura lo stesso. Clelia comincio a manifestaredfatiia verso i dieci anni
e da allora si & aggravata sino a divenire persaojoer sé e per gli altri.-
Lacrime silenziose rigavano il viso scarno di Rita.

-Ma sembra cosi calma e priva di reazioni!-

-E’ l'effetto degli psicofarmaci e dei sedativi.-

-Rita, speravi di tenermi per sempre all’'oscurdutio? - Luigi era
molto amareggiato.

-Si, forse si. Ma & meglio che tu I'abbia scopefdesso ci diremo

addio e non ci vedremo mai piu.-
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La ragazza guardo Luigi e s’abbracciarono, si temnstretti
piangendo. Il loro affetto era grande; adesso deebdovuto decidere se
continuare a vivere lontani da fidanzati, oppursciarsi per pensare
ognuno a un diverso avvenire. In ogni modo vissegiorni seguenti
tubando come due colombe. Scoprirono che I'amore puod coesistere
con il timore, perché cid che si fa per amore, ra@e al di la del bene e
del male. E quando Luigi riparti per San Francisegvano deciso di
restare insieme rinviando ogni ulteriore decisipee il futuro. Di sicuro
non potevano restare solo amici. Si amavano trggoessere solo amici,

e avrebbero continuato ad amarsi oltre ogni ragiol@escrupolo.

13

A proposito di amicizia, la piu cara amica di Ralehsi chiamava
Sandy e abitava in una villa a qualche isolatoigiathiza dalla sua. Era
sposata da tanti anni con Alan e aveva due figdivalievano lontano. Da
parecchi mesi il marito era andato in pensiond ada sopportava piu in
casa la sua presenza costante e invadente. Lastgavpantofole
dappertutto, mettevo il naso costantemente demtrpehtole. Non stava
mai zitto, osservava e criticava ogni cosa fatthadaoglie. Sandy non
riconosceva piu 'uomo schivo e silenzioso che aveposato. Non
ritrovava piu il signore che rientrava tardi daldeo e si toglieva le scarpe
per non svegliarla; 'uomo che ammirava l'operatellal moglie che
spolverava i mobili, lavava e stirava. Adesso evarmlto un estraneo per
lei; forse senza accorgersene, s’erano allontaregli anni e parlavano

troppo poco. Oppure erano stati troppo presi, alildvoro, lei dai figli.

Gabriella Cuscina 83



Ma il ritrovarselo sempre tra i piedi era insoppbrke, perché non si era
mai accorta di quanto fosse pignolo. Tutto questod$ I'aveva confidato
a Rachele e lei aveva consigliato di dare tempmaéro Alan di abituarsi
alla nuova condizione di nullafacente. Poi impreavnente aveva detto:

-Avevi un sogno nel cassetto, ricordi Sandy? Quangarlavo e ti
raccontavo dell’ltalia, la sognavi ad occhi apertlicevi che avresti voluto
visitarla quando tuo marito fosse andato in peresidctco, € arrivato |l
momento! Dovete partire! Il mio paese sa essereptioendi chi si vuol
bene. La ritroverete I'armonia.-

Ormai pero I'amica era delusa e demotivata. Noewalpartire; non
certo con quell’'uomo che non riconosceva piu, engkecsi rendeva conto
che tra i due non c’era piu dialogo, che tuttedmo Iconfidenze erano
rimaste sepolte sotto la routine, sotto I'indifieza e la noia. Sandy diceva
di avere buttato al vento quasi trent’anni della sita. Aveva pensato di
essere una donna fortunata e adesso si sentivae dolatile. Allora per
dispetto, aveva cominciato a lasciare la casasardine. La notte, prima
di andare a letto, indossava camice sexy e pewraga il marito; teneva
alto il volume della radio, spolverava la televimomentre lui guardava la
partita di baseball.

Rachele aveva insistito: -Parlagli, spiegagli quelhe hai sempre
sognato e che ora potreste fare. Dovete confid@andy, non potete
continuare cosi!-

Poi una sera, mentre Diego e Luigi erano impegalatavoro, era
rimasta a cena dall’amica. Avevano mangiato e chiacato del piu e del

meno, ma bevendo il vino, Alan aveva esclamatoesfiuvino fa schifo!-
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-E’ l'ultima bottiglia rimasta in cantina,- avevaggiunto Sandy.

-Sciocchezze!- aveva ribattuto lui.

-Vuoi scommettere?- aveva replicato la moglie.

Erano andati a vedere e Alan, spostando alcunglmttuote, aveva
tirato fuori delle bottiglie di vino rosso.

-Visto?- aveva esclamato trionfante, e la moglieeble voluto
ucciderlo. Tra i due erano volate parole grosseselii. Rachele era uscita
da quella cantina umida e semibuia. Sandy avevdinc@to a urlare,
quindi aveva deciso di andarsene, ma si era acabrala porta era
bloccata. Aveva chiamato Rachele; niente, nessigpsta. Il marito
aveva cercato di sbloccare la serratura, ma inefiten Allora anche lui
aveva chiamato Rachele, ma con lo stesso risultato.

-Se n’e andata stanca dei nostri strilli. Adessai@nno compagnia i
topi,- aveva detto con aria rassegnata. -Ti ricagdando ci siamo
conosciuti? Mi sei saltata in braccio terrorizzadgaun topo.-

La moglie 'aveva guardato rivivendo momenti indintieabili e lui
aveva continuato: -Eri giovane e bellissima. M'immaai subito di te e
continuo a innamorarmi ogni volta che ti vedo coelte camice sexy. Ma
tu non mi vuoi e non mi guardi, mi disprezzi perdwo diventato un
buon a nulla. Allora sogno di partire con te e aada Italia come dicevi
tanto tempo fa.-

A notte fonda, Rachele era tornata, aveva apertpolda della
dispensa e li aveva trovati seduti a terra, visims, che si baciavano
abbracciati.

-Mi spiace, vi ho chiusi dentro a chiave perché vaia
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insopportabili!-

-Grazie di averlo fatto. Non sai quanto ti sianmnoscenti,- aveva
detto Sandy -io e Alan presto partiremo per li¢tal

E cosi era stato. Felici e contenti i due si enareparati per un altro
viaggio di nozze, avevano fatto i bagagli e qualglmeno dopo, avevano
preso l'aereo per la terra di Dante. Il volo pera stato presago di eventi
spiacevoli. Infatti il servizio di catering avevaagliato la consegna e
aveva caricato un solo tipo di pasto. Dunque peltermre non avevano
mangiato altro che spaghetti scotti. Erano atterralt bel mezzo di uno
sciopero dei dipendenti aeroportuali. Naturalmeateevano fatto gli
immancabili confronti, pensando che in Americaviolatori protestano e
creano disordini, ma non vengono mai danneggiatiaigt cittadini. |
servizi negli States non erano mai sospesi o aamnulRinunziando
all’aereo, avevano preso il treno per compiereaitto Milano Roma, ma
a causa di uno sciopero delle ferrovie, avevanistédssa scene disgustose:
famiglie provenienti dalla Germania che non sapeveosa fare e dove
andare; viaggiatori che venivano sballottati da ufficio all’altro con
informazioni discordanti.

A questo punto Alan aveva proposto, come mezz@ahrhozione,
un’auto presa a nolo. Si sarebbero recati a Rom@pendo l'autostrada.
Non I'avessero mai fatto!

Rachele aveva appreso la ferale notizia da un itelege, che
parlava di un cittadino statunitense morto in @wmtendo incidente su una
autostrada italiana. Il nome era quello di Alang#anto pareva, un pirata

della strada aveva causato il disastro; sullausmgiava una coppia di
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Americani e il conduttore che era morto sul colpa. vettura aveva
sbandato e si era ribaltata. La donna era stata&eiata con contusioni
multiple, ma non era grave.

Un vecchio adagio recita: <Tra moglie e marito nwettere il dito> e
proprio a questo pensava Rachele, disperata, nmgerao il momento in
cui s’era intromessa negli affari dellamica. Sennbavesse fatto,
probabilmente i due non sarebbero partiti e il povwklan sarebbe stato
ancora vivo.

14

| due figli di Sandy erano Antony che lavorava mowstudio legale a
Boston ed April che insegnava in una scuola a ief@uando appresero
la terribile notizia, provarono una disperazionénita e un senso di
angoscia impotente. Non riuscivano a credere cle ansa del genere
fosse capitata ai loro genitori, proprio al loroppaDecisero di partire
iImmediatamente per I'ltalia. La madre era statauvécata in un ospedale
di Roma e giudicata guaribile in dieci giorni. Hugida e non aveva mai
perso conoscenza. Quando aveva capito che il maréomorto, aveva
avuto crisi tremende e collassi; poi s’era chiussd stessa e aveva chiesto
di poter trasportare la salma di Alan a San Fraocisfatti dopo circa due
settimane, Sandy torn0 a casa insieme ai figliegugo di una cassa
funebre blindata. Quella sciagura era stata uniemspe terribile e
sconvolgente e la poverina ne portava i segni ogba e nell’anima.
Aveva ancora delle ecchimosi sul volto e camminavatento perché
avvertiva dolori e indolenzimenti ovunque. Sapevawer perso il marito

per via della cattiveria e della dabbenaggine umangrovava un
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abbattimento profondo, si sentiva svuotata e incagh reagire. Pensava
che raramente alla crudelta degli uomini mancacbaezza; nel caso di
Alan, s’era accompagnata lindifferenza ed era ostaittima della
imperizia di uno sconosciuto che difficilmente $drero stato identificato
e punito. Infatti chi aveva causato l'incidente éuggito e non aveva
prestato soccorso.

Nella sua casa ebbe luogo un funerale molto sooti&endy e i figli
piansero inconsolabili; restarono immobili a saletee a ricevere le
condoglianze dei convenuti. La notte successivemso svegli fintanto
che il sonno reco un breve oblio ai loro animi esbati.

Rachele era stata accanto all’'amica e aveva cedcatonfortarla in
gualche modo, ma si era accorta che era come itst@ctonfusa. A stento
ricordava le cose e aveva lo sguardo vacuo e spanthe Diego e Luigi
avevano partecipato all'esequie e avevano rivisiggliidel defunto. Non i
vedevano da alcuni anni e li trovarono distruttidtzlore.

Antony ormai viveva a Boston e spesso aveva invdatte e-mail al
padre raccontando le sue esperienze. Gironzolamdocgsa, trovo il
computer, lo accese e si accorse che il genitoggaagonservato tutto cio
che gli aveva scritto. Gli occhi gli s'inondarono ldcrime e provo una
grande nostalgia per quel padre sempre affettugeerauroso. La madre
lo trovo mentre piangeva in silenzio.

-Basta figlio mio, non piangere piu, il dolore tdaidera!-

-Parli proprio tu mamma, che sembri un fantasma.-

-Devo continuare a vivere per voi. Sono viva e evsempre una

madre.-
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-Si e ringrazio Dio per questo, ma mio padre eraaurcra il mio
punto di

riferimento, il mio idolo!-

-Coloro che amiamo non muoiono mai, Antony. Tuorpara
sempre con te perché sara sempre vivo nel tuo c8orehe é una frase
fatta, ma € la verita e se guarderai dentro dotetroverai sempre.-

Antony aveva soggiunto: -Quando avevo quindici aooliezionavo
monete antiche di tutto il mondo. Ero divenuto gpesto numismatico e
avevo una collezione di un certo valore. Papada #parire perché
tralasciavo di studiare.-

-Ricordo. Tu non hai protestato e hai studiato maggiore
impegno.-

-Per me tutto quello che diceva era sacrosant@wothe diventassi
avvocato e cosi e stato. Ma a proposito, sai gy dave aveva nascosto
la mia collezione?-

-No Antony, mi spiace, in tanti anni non me 'haimatto. Anzi
adesso che ci penso, non ricordo neppure dovesse dorima di partire,
che avrebbe nascosto i miei gioielli.-

-Cosa? E dove sono? Li hai trovati? Avevi dei grbsfianti della
nonna.-

-No, non li ho ancora trovati. Tuo padre era agifi® a far
scomparire tutto.-

A questa conversazione si era aggiunta April: -Gusatrovi

mamma?-
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-I miei gioielli. Tuo padre mi aveva detto di averhscosti per
prudenza, ma non ricordo in che posto mi disse.-

-Sei ancora provata dal trauma. Vedrai che a pqmuca ricorderai e
comunque cercheremo.-

Trascorsero invece i giorni e Sandy non ricordaparedi piu i figli
avevano cercato in tutta la casa senza trovara.null

Una sera Diego e famiglia li andarono a trovare. tima discussione
e I'altra, venne fuori la faccenda dei gioielli sgoarsi. Sandy asseriva
che si trovavano da qualche parte nella casa, &stosti e introvabili,
poiché la mente genialoide del suo povero Alarcapace di escogitare i
nascondigli pit impensati. | figlioli dal canto tgravevano cercato negli
angoli pit remoti dell’'appartamento e lo avevanssoea soqquadro,
senza risultato.

-Ma cosa ti ha detto prima di partire?- chiese Di€j ha detto che
li avrebbe messi in cucina, in bagno, nello spagita dentro il forno? Di
un posto ben preciso avra pure parlato!-

-Si, certo, ma € proprio quello che non riesceardare. Solo
rammento che gli dissi che in quel posto, mai nesdiuavrebbe trovati.-
-E a quanto pare, € proprio cosi. Ascolta Sandgl gun posto

strano di questa casa? Un luogo impensabile?-
-Oh Diego! Ma che ne so! Se lo sapessi, se ricerdsarei gia
andata a recuperare i miei gioielli che sono titénorme valore.-
-lo ho cercato pure in cantina tra le bottiglie esoffitta tra le

scartoffie,- aveva detto Antony.
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-lo invece ho guardato nei posti piu impensabilegli angoli piu
nascosti,- aveva affermato April.

-E 10, povera me, ho setacciato tutti gli armatdcassetti di questa
casa,- aveva soggiunto la madre.

Diego adesso pareva assorto. Aveva lo sguardornorganon li
ascoltava piu. Alan era stato suo amico, lo riceadsornione e pronto
all'ironia. Talora intento a costruire modellinimavi e velieri. Una volta
gliene aveva regalato uno, sapendolo appassiona&dad Provava molta
tristezza pensando che non c’era piu, che nondlahe piu rivisto. Poi
s'immobilizzo. Balzo dalla poltrona dove era spradato ed esclamo:

-I modellini! Dove sono i modellini?-

-Dove sono sempre stati,- rispose April -sulle nodmslella libreria,
ben disposti e allineati.-

-Avete guardato dentro di essi?-

-Dentro? No. Non si puo,- aveva asserito Antongn-si aprono.-

-E chi te I'ha detto?-

-Diego, ma come vorresti aprire un modellino diesm?-

-Sandy ha detto che suo marito era genialoide diggcondo me,
hanno lo scafo vuoto e apribile.-

A guesto punto, anche Sandy si era alzata e gridelaaragione! La
dentro! Un modellino! Alan mi ha detto la dentro.-

Antony era corso avanti e gia si trovava dinanai idbreria.
Sollevato sulle punte dei piedi, stava prendendodellini. Ce n’erano di
varie dimensioni, alcuni erano vecchi e realizeatiti anni addietro.

Mentre li soppesava, Antony si accorse che due hnoiderano piu
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pesanti degli altri. Li poso su un tavolo dicendn:questi due c’é dentro
gualcosa.-

Gli sguardi degli altri s’'illuminarono. Rachele l®hprirli, anche a
costo di distruggerli. Diego era certo di poterisgrrare senza rovinarli.

-Si, ma come?- chiese April.

-Bisogna esaminarli. In qualche modo tuo padre pxeaisto di
aprirli senza distruggerli.-

E se si trattasse di un lavoro ad incastro?- asaggerito Antony. -
Quando ero piccolo, ricordo che costruivo dei papdizlegno ad
incastro.-

Diego studio il primo, lo esamino attentamenteagilo tra le mani, lo
rigiro e poi lentamente comincio a disgiungerl@aando la parte
superiore incastrata in quella inferiore. Tuttigtichi erano puntati su di
lui e sul modellino. Ne venne fuori un sacchetenpi di monete.

-La mia collezione!- esclamo Antony -Ecco dov’araté!-

Poi sempre cautamente, Diego applico la medesiomécee sul
secondo modello. Ne venne fuori un altro sacchegitdenente i gioielli di
Sandy, che disse con le lacrime agli occhi: -Miagitoara proprio un
genio!-

15

Erano tutti contenti e soddisfatti di aver svelgtel’enigma, ma
Diego ne aveva il merito principale. Antony lo giae gli diede una
manata sulla spalla: -Grazie, sei in gamba. Ma doanéatto a pensare ai

velieri di mio padre?-
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-Credo sia stata una pura casualita e un colportlirfa. Stavo
pensando proprio a quando Alan mi regalo un maueHi

-Papa aveva un cuore d’oro e poi aveva spessotdmliate
particolari, come quella del nonno adottivo, ria@rd

-Come dimenticare! Avete donato un po’ di feli@alavecchio Tom,
il nonno adottivo. -

Infatti i genitori di Sandy e del marito erano mert figlioli si erano
lamentati spesso che tutti i compagni avesseroradraa nonno e loro
invece nessuno. Allora Alan aveva messo un annwgutigiornale in cui
si chiedeva a una persona molto anziana e soksdre adottato come
nonno. Avevano risposto alcuni uomini e donne amzigaturalmente soli
e bisognosi di compagnia. Tra tutti, Antony ed Apvievano scelto Tom,
che poi era vissuto nella loro casa per tuttostaelella loro giovinezza.
Era morto quando i ragazzi erano andati via peliata al college.

A Diego il nonno adottivo aveva narrato di esseoae lui, un
Italiano emigrato in America. Era rimasto solo p@&ali erano morti
I'unico figlio e la moglie. Aveva abbandonato ilogprio paese per via di
una banca che l'aveva rovinato e gli aveva fatrog@e la casa. Un
giorno, gli aveva raccontato tutta quella spiacewitenda:

-Moltissimi anni fa acquistai in Italia un appar&mo. |l palazzo era
stato costruito da una cooperativa e io e mia reqgiendemmo le dovute
informazioni presso diverse banche. Tutte furonacoodi nell’assicurare
la solidita della cooperativa e I'assoluta coretgedei suoi
amministratori. Dopo due anni, la cooperativa falienne richiesto dal

tribunale I'annullamento dei rogiti. Chi come mee®aa acquistato in
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contanti, € riuscito, dopo anni di cause e spagilea rientrare in
possesso del proprio appartamento, senza perpalteolo utilizzare
perché sotto sequestro; chi invece aveva versaguota e aveva acceso
un mutuo, si e trovato a dover ricomprare la petprproprio da quella
banca che gli aveva dato tutte le garanzie posdital € bene chiarire che
la mia casa € stata sotto sequestro per moltisgimisotto la tutela dello
Stato, e ogni qualvolta si voleva entrare nell'atgmaento, bisognava
essere accompagnati dai Carabinieri che dovevamseatire lo strappo
dei sigilli. Nei primi anni, ogni tanto si andavargontrollare lo stato
dell'abitazione; poi, con il passare del tempo,@pmeno tutti i condomini
hanno rinunciato a recarsi in visita, anche perangare il dolore di vedere
il palazzo in abbandono. Il risultato fu che lot8fa&he avrebbe dovuto
garantire il controllo del palazzo, lo ha lascidegradare e i Carabinieri
non si sono piu preoccupati di controllarlo. Unétavalissequestrato, ci
ritrovammo tutti con gli appartamenti distrutticgntro sportivo annesso
trasformato in rifugio per le pecore e completaraeitoperto di
escrementi. Il mio appartamento fu utilizzato pigibaente dai pecorai
che vi hanno acceso un fuoco e vi hanno cucindte galline, i bagni
sono stati usati in modo tale da non poter essareepuperati, pieni di
bruciature di sigaretta e sporchi da fare ribrezzo.

Avevamo fatto causa allo Stato per la mancatadutei beni posti sotto la
sua responsabilita, ma il risultato quale fu? Neeiessun risultato. Non

abbiamo ottenuto nulla. Ecco perché decisi di &aasdiltalia.-
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Antony s’era affezionato a quel nonno adottivo edordava sempre
con affetto. Adesso pero, dopo il ritrovamentogleielli, si era messo a
chiacchierare della sua vita di avvocato, mentrigiled April erano
andati fuori in terrazza ad ammirare la notte atall

-Sapete che mi € capitata tra le mani una causaedasgtrana?-

-Ah si?- aveva detto Diego.

-Racconta,- aveva aggiunto Rachele.

-A Boston mi venne a trovare anni fa, un uomo iraputi spaccio
di droga. Diceva di essere stato accusato ingiusttare incastrato percheé
voleva riacquistare il diritto di stare con la priagfiglia. Era divorziato e
la moglie aveva un nuovo compagno.-

-E che c’entrava la droga?- fece Sandy.

-Fu trovata della cocaina nella sua auto il gistesso in cui aveva
rifiutato di firmare il passaporto della figlia, tpuale doveva andare a
vivere in Messico con la madre e il ganzo di costei

-E tu cosa hai scoperto?- La curiosita di Diegerairisvegliata.

-Dopo moilte indagini e dopo che quello sventurateva trascorso
alcuni mesi in carcere, riuscii a capire che laaooa dentro la macchina ce
'aveva messa la ex suocera.-

-Accidenti! La madre di lei?- aveva esclamato Réxhe

-Si, proprio lei. Per ripicca e per consentire jha di agire
liberamente, aveva cercato di distruggere I'esiatel mio cliente, senza
curarsi del fatto che rappresentava comunque ilgpdidsua nipote.-

-Uno schifo!- Sandy era sconcertata. -Non capistnecsi possa

arrivare a tanto!-
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-Taluni sono crudeli,- aveva osservato Diego, -tacome faceva
Hitler, cioé si sono abituati a essere crudeliaredd con la coscienza
pulita. Probabilmente quella nonna s’era convimiagite per il bene della
nipote.-

-E il padre ottenne di poter stare con la figlieffiese Rachele.

-Si, quando vincemmo la causa, la bambina fu @Hidhpadre. La
ex suocera e la moglie furono condannate.-

Antony si era reso conto d’avere suscitato I'ameo@ae dei suoi
ascoltatori e continuo a narrare: -Quando eroralersita, il professore ci
diede un questionario. Essendo un buon alunnogigpontamente a tutte
le domande fino a quando arrivai all'ultima: <Q&al nome di battesimo
della donna delle pulizie dell'ateneo?>
Sinceramente mi pareva proprio uno scherzo. Avésto quella donna
molte volte, era alta, capelli grigi, avra avutoguiant’anni, ma come avrei
potuto sapere il suo nome di battesimo?

Consegnai il mio test lasciando questa risposkaanco e, poco prima che
finisse la lezione, domandai se l'ultima domandaes avrebbe contato
ai fini del voto.

-E’ chiaro!- rispose il professore. -Nella vosteargera voi incontrerete
molte persone. Hanno tutte il loro grado d'impaztarEsse meritano la
vostra attenzione, anche con un semplice sorrisosemplice saluto -
Non dimenticai mai questo insegnamento ed impdmailcnome di

battesimo della donna delle pulizie era Marian.-

Nel frattempo sulla terrazza, Luigi ed April scherano e contemplavano
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le stelle. Quando era piccola, lei era stata inmmatacsegretamente di lui e
ora ricordava quei tempi ridendo di se stessa. Eantinuava a essere
attratta da quel ragazzo muscoloso e aitante. Apniigliava molto a
Rita, la fidanzata di Luigi, e questo I'aveva ctdpiLa ricordava
giovanissima e diversa da ora. Era divenuta unéigielnon molto alta,
ma aggraziata e armoniosa nelle forme. Bruna, capelli appena
ondulati. Non si truccava e risultava molto senghnche
nell’abbigliamento, che era comungue sobrio e digu

-Sei fidanzata April?- aveva chiesto.

-No perché sono stata sempre innamorata di teneliguon ho
trovato nessuno che potesse sostituirti ah ah ahfaleva riso
allegramente, ma come accade di solito, scherzavdoa quasi detto la
verita. Naturalmente in quegli anni aveva avutaevatorie e vari
fidanzati, ma nessuno mai era durato a lungo.

-Tu sei legato a un’ltaliana, vero Luigi?-

-Si, la mia ragazza abita in Italia e I'ho conaszimentre studiavo
la. Non ci crederai, ma ti somiglia moltissimo.-

-Ma va’'l Davvero? Dunque ti piaccio pure io ah aha.-

Lui stava pensando intanto a Rita. Alla sua poeeesita verso di lui
e si accorgeva che il ricordo di lei andava sfunsamella mente. Come se
gualcosa, nel frattempo, gli avesse suggerito dgteed®veva essere piu
onesta. Adesso aveva davanti April che gli ricoediavfidanzata lontana,
ma nel contempo, destava maggiore fiducia, facpeease orizzonti

migliori e insomma, lo metteva di buon umore.
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-Dai su, Luigi, rientriamo. Tanto al solo pensidella tua amata ti
sei intristito.-

Rientrarono e trovarono gli altri che ancora coeaeano.

-Dunque,- stava dicendo Antony a Diego -ti sei dkitdare anche
come intermediario benefico per i tuoi conterranei

-Gia,- rispondeva quello -ho I'impressione cheiguhmerica abbia
fatto spesso il nume tutelare per molti Italiapes qualche Europeo.-
-Papa- continuo Antony- mi racconto una vecchigéegla pellerossa
della tribu dei Kiowa, secondo cui esistevano deibal molto lontane tra
loro e separate da montagne, che mai si sarebbastepncontrare. Allora
I loro spiriti protettori, per aiutarle, utilizzama le forze della natura per
spingere verso loro quelle migrazioni di popoli ewveebbero poi generato
conoscenza e mutuo soccorso.-

-Ecco appunto!- aveva esclamato Diego -io sonogmmito
protettore della tribu degli Italiani, ah ah ah-ah.
16

Era trascorso qualche mese e un giorno Rachelladelevisione
che in Italia avevano liberato il famoso industidel latte. Dicevano che
dopo quasi un anno di carcere, sarebbe tornatmlf@ché erano scaduti
| termini della custodia cautelare. Penso a suatonaral suo odio
inveterato, sapeva che quel sentimento aveva sveilamareggiato la vita
di Diego, quindi fu tentata di non riferirgli la oa. Poi rifletté che
sarebbe stato inutile, tanto in un modo o nelkaltiavrebbe saputo.
Rachele riconosceva che I'odio genera tristez4zbatimento e invece

Suo marito era una persona solare, che aveva sepsttoirsi un’esistenza
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nuova e agiata a dispetto di tutto e di tutti. Easzi, avrebbe dovuto
ringraziare quel signore del latte per essere sgatdo a crearsi una vita
diversa e la possibilita di conoscere il mondo. iddo I'odio era servito.
Da esso erano nate forse tutte le sue idee.

Mentre la moglie rimuginava tali cose, il maritd seo ufficio,
ascoltava un amico italiano che gli stava comurdoda medesima notizia
e rifletteva che quell’industriale era stato urbfuche aveva approfittato
delle occasioni offertegli dall'andazzo del Bel BaePaese di santi, poeti,
naviganti, artisti, inventori, corrotti e corruttoPensava che 'uomo del
latte rubato, a parte le prime furberie e le madali creazione del suo
impero, fosse stato negli ultimi anni, una pediabenmani di banchieri
pronti a qualsiasi nefandezza in nome del dio derar banche avevano
I'abitudine di fornire informazioni false sulle ande per cui s’erano
esposte, garantendo sicurezza nell’acquisto dnagin operazioni
bancarie, per poi negare, quando le aziende fabiygualsiasi
coinvolgimento e cercando in ogni modo di far niare i propri crediti, a
scapito delle famiglie che si erano fidate dell® lassicurazioni. Un’arma
spesso usata dai banchieri era il ricatto e mottastrie per sopravvivere
accettavano compromessi pericolosi che spessoraaorsolo a ritardarne
il crollo. Era giusto tutto cio? No! pensava Die§ma assolutamente
ingiusto! Ma poi ricordo quel che diceva Platoneraposito, e cioe che
giusto altro non e che l'utile del piu forte. Durdge banche agivano nel
proprio interesse e per non fallire esse stessedHorti € piu forti

dovevano divenire agendo secondo quello che golareva giusto.
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Tutto sommato I'aver perso le terre del nonno cediltindustria del
latte, aveva comportato per lui uno stimolo ad am@davorare in
America e questa era la vera ragione della sudaeagia e della sua

fortuna.

Senti suonare il cellulare e rispose. Era il cudRmxardo che
chiamava dall’ltalia per comunicargli la morte éraltello Fernando,
trovato cadavere nella casa di campagna. Diegeliaafrequentati da
giovane e li ricordava con piacere. | ricordi! An@@ sempre ricordi!
Poteva credere che molti di essi fossero solo $atadistorsioni della
memoria. D’altra parte succede a tutti che senallwrd non vero o irreale
cio che si & veramente vissuto. | ricordi somiglian sogni che, a dirla
con il poeta Tibullo, nelle notti ingannevoli semdono gioco di noi, fanno
trepidare le nostre menti.

Riccardo aveva raccontato che gli inquirenti staveanducendo
indagini per stabilire se si fosse trattato o ménsuicidio, poiché
Fernando era stato trovato impiccato con le mayatke Diego lo
rammentava bambino, molto timido, bravo a scuokeséo a seguire |
giochi violenti di Riccardo. Attento ad ascoltaaenhadre che
raccomandava di non sudare e di non ferirsi nechoets in cui si
fingevano esploratori. Terminati gli studi infeliidfFernando aveva
frequentato con ottimi risultati il liceo e si egaindi iscritto alla facolta di
Economia, con I'obiettivo sicuro di un ingressdanca, appena laureato.
Nel tempo libero, frequentava con il fratello I'aimite parrocchiale ed

essendo un bel fusto, non aveva avuto problemleoagazze che se lo
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contendevano e prendevano liniziativa per vindargua timidezza. In
quel periodo felice, si stava per abbattere sultavita un terribile
tornado: il curato della parrocchia era stato &aif e al suo posto era
arrivato un prelato giovane e anticonformista. Awveubito impressionato
| ragazzi per la differenza di comportamento rispat suo predecessore.
Non era piu il ‘Don’ consigliere cui rivolgersi neiomenti di crisi, ma il
compagno di divertimenti e I'organizzatore di eventovi e stimolanti.
Purtroppo il suo vero fine non era quello di cortkok nei ragazzi la fede
cattolica. Era invece quello di conquistarne laifid per poi iniziare un
opera di indottrinamento politico estremo. Il ristib fu che Riccardo,
come altri ragazzi, aveva abbandonato la frequentazielle attivita
parrocchiali. Fernando invece, era rimasto sciacdatla nuova visione
della societa che gli veniva prospettata dal garrtn breve tempo, si
allontano dagli amici, lascio gli studi e la fanegé ando a vivere lontano,
portando con seé solo i libri che il sacerdote géa regalato. Era
maggiorenne al momento della partenza e quindiradlia non poté
trattenerlo. Il padre disperato, si rivolse ad gefazia investigativa e
venne a sapere che si era trasferito presso unantiamlLavorava
saltuariamente e con i soldi guadagnati si er@tg@lla facolta di Scienze
Politiche. La cosa lo tranquillizzo parzialmeniapfa quando il figlio non
venne coinvolto in manifestazioni violente e a@m&sper resistenza alla
Polizia e danneggiamenti.

Fernando prosegui nel suo attivismo avendo a ¢ckectm la
giustizia in numerose occasioni, sempre a causa sled attivita politiche.

Non fini gli studi universitari e rimase lontandlddamiglia senza dare
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notizie per molti anni. Un bel giorno ritorno a aashiedendo il permesso
di ritirarsi nella tenuta di campagna. Naturalmaergenitori lo trattarono
come il figliol prodigo e il fratello fu felicissimdi averlo ritrovato.
Adesso il fatto che si fosse impiccato con le niagate aveva l'aria di un

messaggio, quello cioe di non poter proseguirevitaadi stenti.

Le cattive notizie per quel giorno non erano teaten Difatti aveva
da poco interrotto la comunicazione, quando udhat®nuovamente |l
cellulare. Durante la lunga chiacchierata con gina, Diego era rimasto
sdraiato sulla poltrona del suo studio. Ora rispoid al cellulare senti
dire: -Pronto, sono un vicino di casa. Devo avvisdre dal tuo villino
vediamo fuoriuscire acqua a cascate.-

Balzo su come una molla.

-Che! Cosa! Come? Ah! Arrivo.-

Schizzo fuori dall’ufficio e si precipito in autarso casa. Non era
mai stato un automobilista spericolato, ma in @asb stava infrangendo
tutte le regole del codice della strada. Procedehvandatura molto
elevata. Per0 mentre correva, tra una curva ed,atbbe I'impressione di
sorpassare la vettura di suo figlio Luigi in compiagdi April. Arrivando
nei pressi della sua villetta in collina, vide seoe rigagnoli nel bel mezzo
della via. Posteggio e s’accorse che dal suo agparito veniva fuori
acqua a fiumi. Quando entro in casa, fu invesi@aa specie di torrente!
Doveva capire da dove provenisse il flusso peracerdi arrestarlo. Dalla
zona del bagno, il rumore era piu forte. Si direksguella parte e capi

che qualcosa doveva essersi rotto. Difatti da bmaito fuoriusciva un
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getto poderoso. Diego penso immediatamente di ehgéula valvola
principale affinché I'acqua non scorresse piu.d-gttesto, il flusso
s’arresto, ma I'appartamento era interamente sosorer tappet
navigavano. Bisognava buttare fuori tutta I'acdLmfece e quando alla
fine la casa era abbastanza asciutta, scivold a fyambe all’aria. Nel
ricadere, batté il capo a terra e rimase svenuto.

Dopo qualche tempo vide, attraverso una nebbiapdisgedi occhi
che I'osservavano ansiosi e preoccupati. Eranoilagaigfpril.

-Papa come ti senti? Come stai?- diceva il primo.

-Diego, stai tranquillo, fra breve arrivera il mealj- incalzava la
seconda.

L’avevano adagiato su un divano. Dopo un quartoagd’'on amico
dottore lo visito e lo esamino in tutto il corpdi Giagnostico delle forti
contusioni alle costole e un ematoma alla nucapenal resto era a posto.
Aveva bisogno di riposare e di non muoversi petaegiorno. Ricordo
di aver visto i ragazzi in auto e capi che erametiiliverso casa. Perché?
Forse Luigi era stato pure avvisato del disastralldfa per quale ragione
April si trovava con lui? No, penso Diego, quei dustavano recando alla
villa per poter stare soli e in santa pace. Edattirsi frequentavano da
gualche tempo molto spesso. Avevano pensato di pssere solo amici,
escludendo ogni coinvolgimento sentimentale. Manitazia tra uomo e
donna é una cosa difficile da realizzare. Una adadilissima se davvero si
concretizza, pero ardua da portare avanti. Le amipiu salde sono
guelle tra persone dello stesso sesso e raramdotenano tra sessi

diversi. Tra l'altro, bisognerebbe tenere le ancia continuo restauro,

Gabriella Cuscina 103



quindi a quelle tra uomo e donna bisognerebbeulanggerenne lifting. In
poche parole, il sodalizio amichevole tra LuigiAgatil era stato di breve
durata. Ben presto I'antico amore della ragazzasiacceso e non poteva
fare a meno di dimostrarglielo, pur non volendaa&siva se lui le faceva
gualche complimento scherzoso, si ritraeva sededeva la mano. Ma
che amica era? Era innamorata e Luigi lo capivasapeva perfettamente.
Ora, siccome il richiamo dei sensi e ogni femmipilepensione amorosa
non lasciano gli uomini indifferenti, anche il raga aveva iniziato a
subire il fascino di April e del suo amore. Trdtfa gli ricordava la sua
fidanzata italiana, la sua semplicita e modesteasgmpre I'avevano
coinvolto. April era piu sincera, piu spontaneaséopiu graziosa. Lo
amava da sempre e non gli aveva mai mentito. Ridp&aso e lo faceva
divertire con il suo umorismo innato. Come reslsteAllora anche Luigi
aveva cominciato a fare il cascamorto, sin tan®radn erano caduti I'uno
nella braccia dell’altro. Aveva inviato diverse @&iiha Rita e le aveva fatto
capire che le cose, tra loro, purtroppo non poteyan durare, che s’era
iInnamorato di un'altra. Dunque I'aveva lasciata.

Dal suo letto di dolore, Diego aveva chiesto: -lLuigsa c’e tra te ed
April?-

-Stiamo insieme, papa,- aveva risposto il figlio.

-E Rita in Italia?-

-L’ho lasciata. Le ho detto la verita e I'ho lagaia

Il padre non aveva detto piu nulla e aveva rifletiche la gioventu
moderna agisce in questo modo, senza inibizioonda& massima liberta

di azioni e decisioni. La gioventu! pensava Diegeata gioventu che non
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torna piu! E’ il periodo migliore della nostra vitiaa nostra breve
primavera, I'eta delle follie e delle illusioni.

Nel frattempo April era rimasta a San Franciscom &ra piu andata
a lavorare a Detroit. Durante la degenza di Disguente si reco nella
loro casa e lo aiutd mentre era ancora invalidofieiente. Si era
conquistata la simpatia e 'affetto di Rachele ¢edeva finalmente il

figlio felice e sereno.

17

Diego le chiese della sua vita di insegnante aditetd April gli
narro, tra l'altro, di avere avuto un’alunna dicairundici anni che una
volta stava morendo al luna park:

- La mia alunna e le sue amiche erano entrat&éuraiel della paura.
Deve la vita a un signore che é riuscito a socdarrBifatti, sotto |'effetto
di una crisi di panico, stava per rimanere soffac@amminava attraverso
il sentiero degli orrori in cui si mischiavano effeli luci psichedeliche
con suoni terrificanti. Pare che il rumore assotélah una sirena abbia
scosso la sua sensibilita. Ha cominciato a gridateemare e poi € caduta
a terra. La lingua si € arrotolata impedendoleedpirare. Un signore I'ha
vista tra le luci a intermittenza e, senza esitaerba aperto la bocca e le ha
tirato fuori la lingua. Poi I'ha trascinata via’aplerto. Pochi minuti dopo &
arrivato un medico e le ha somministrato un calmant

Diego aveva detto saggiamente: -Le luci abbagl@nguoni
assordanti rappresentano un’aggressione per |'angean pero quella tua

alunna dovrebbe fare esami approfonditi del sisteewaologico. Una
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reazione cosi violenta puo essere stata causatmde me, dal riaffiorare
repentino di un trauma precedente, qualcosa chee@ato nel
subconscio.-

-Hai ragione, infatti quella ragazza era ipersdtesidd emotiva
anche a scuola.-

-Ho letto dei saggi di psicologia e viene spiegate un soggetto
sano puo avere, in tali circostanze, una forte @mne@z ma una reazione
come quella che tu mi hai descritta, ricalca lcesch di una crisi epilettica
e non puo che avere radici neurologiche o psicolagt

April, con il suo carattere gioviale e cordialea gia pronta a parlare
d’altro: -Dimmi Diego, e vero che hai parenti irci8a e conosci molte
cose di quella terra? lo ne ho letto molte cose eansempre affascinata.-

-Cara April, e non I'hai mai vista! E’ un luogo ceémola la fantasia
e lo spirito, con silenzi di posti incantati, ainicrocce vulcaniche dalle
forme fantasiose, luce accecante di un sole péateoprofumi di erbe
aromatiche!-

-Che meraviglia! E sai cosa sia il cous cous? Lthai mangiato? So
che é un cibo di origine araba. Ma qui in Amerioa fiho mai mangiato.-

-Si, si mangia in Tunisia, Algeria, Marocco e igilsa dove I'hanno
portato gli Arabi. Lo mangiai anni addietro e ma@ijue molto. Nei paesi
arabi lo chiamano in vari modi: kseksou, cuscusskso, burgul,
tabouleh. Si pud mangiare con il manzo, albicoeh®ndorle; oppure
con il pollo, patate e ceci. Ovvero esiste un’alessione con agnello,
salsa piccante e aglio. Pero ricordo che ho ptefgtiello con il pesce, un

pesce freschissimo e che sapeva di mare.-
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Al pensiero dei tempi andati, ebbe un attacco diaigia e sospiro.

April, cambiando ancora argomento, gli riferi uri@mprecetto
cinese.

-Sal, un vecchio adagio della Cina dice che il dempao comprare
un letto, ma non il sonno; puo comprare un orapgia non il tempo;
puo comprare un libro, ma non la conoscenza; pgane il dottore, ma
non la salute; pud comprare I'anima, ma non lg yatedb comprare il sesso,
ma non I'amore.-

Il suo interlocutore sorrise rivelando la simpafee nutriva per
guella ragazza colta e intelligente, affettuoseeesa. Proprio quella che
ci voleva per suo figlio.

-Ehila fanciulla! Ma tu sai cosa sia veramente bae?-

-Beh si, credo di si. Credo sia cio che provianeiprecamente io e
Luigi.-

-Un poeta italiano dice: <Che € mai la vita? Ehilora d'un sogno
fuggente. La favola breve ¢ finita. Il velo immdeta 'amore>. Cioe¢ la
vita potrebbe essere solo un sogno, ma I'amoresentimento che va
oltre la morte. Invece fra voi giovani, tale sergmto e spesso di breve
durata.-

-No Diego, non puoi fare di tutta un’erba un fastigiovani in
fondo, non sono tutti uguali. lo spero che il nostmore sia duraturo.-

-Beh si, lo spero anch’io.- Nel dire cio, vide iiinarsi gli occhi di
April.

18
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In quei giorni risuonava I'eco di una voce lontaba.voce che In
Italia, stava iniziando il processo per il craclel@dustrie del latte. |
parenti di Diego gli telefonavano per tenerlo imh@to. Lui, trovandosi a
letto forzatamente, poteva ricevere con comododuti ragguagli. Il che
pero valeva a fare crescere il suo malcontent@hgai pensiero tornava
ancora la, alle terre del nonno. Gli raccontavagltegroteste di tanti
anziani che avevano investito la liquidazioneisparmi e avevano visto
svanire tutto nel nulla. Adesso gli stessi minaczno di tagliare la testa a
coloro che li avevano ridotti in miseria. Per esgmpn tale che aveva
lavorato tutta la vita, aveva investito i suoi agmi in azioni di quelle
aziende e non aveva piu nulla. Come lui migliaipetisone imbestialite
per aver comprato bond, ritrovandosi poi con ilesedger terra. Tanti
anziani avevano sperato di trascorrere una veectrenquilla e adesso
invece erano sul lastrico. Si preannunciava comanto processo di
massa nella storia italiana. E tutto questo angadtlle sue terre! Le terre
del nonno, del padre, della propria gioventu! Nm, on doveva piu
pensarci! Non dovevano informarlo. Era meglio cha ne sapesse piu
nulla. Altrimenti avrebbe rischiato di morirne cibfegato a pezzi! Per
fortuna invece il suo organismo reagiva bene angidi riposo, il

bernoccolo non esisteva piu e le costole gli datevsolo un poco.

Finalmente poté tornare al lavoro. Il suo ufficioseioi dipendenti
gli erano mancati. Rifletté che se una personavaatanella vita, € perché

In realta non sa stare ferma. E questa era untier@stica della sua
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personalita: non riusciva a stare inattivo. Fors®va un continuo bisogno
di evadere, di ricominciare, di scommettere coagatesso e di sfidarsi.

Quando rientro negli uffici della sua organizzazpgli impiegati lo
salutarono contenti di rivederlo e gli diederoghlbornato. Un nuovo
progetto lo attendeva e nel frattempo se n’era aiculuigi. Si trattava di
collaborare con un Italoamericano a portare avantllevamento di api.

Il connazionale si chiamava Saverio ed era progmieti un
appezzamento di terra sul quale voleva avviaraleeare I'apicoltura. Lo
conobbe e fraternizzarono subito. Aveva bisognandintermediario per
risolvere i suoi problemi in questo affare. Conasce sistemi utilizzati in
Italia a tale scopo, ma era consapevole che linmerca, | procedimenti
erano molto piu avanzati ed efficienti. Dunque Dielyveva documentarsi
su quanto riguardava quel settore e poi contattarenditori specializzati
in attrezzature per quel tipo di allevamento. Saverra un tipo simpatico,
chiacchierone e ghiotto di miele; asseriva di ages@mpre mangiato
molto. Gli aveva spiegato che all’interno di uneslve, la vita e regolata da
norme e tempi precisi, rispettati dalle api pénts sin dal giorno della
nascita. Esse comunicano con un loro linguaggicecipeello della danza.
Se ad alcune api si offre una ricca fonte di nwgnto, esse lo comunicano
e tornano in quell’esatto punto portando con gé albmpagne.

Diego s’appassiono a quell’argomento e comincitudiarlo
personalmente. Scopri che le api hanno un ottimeasdell’orientamento
e sanno calcolare se avranno luce per il tempossage a volare
dall’alveare al nettare e viceversa. La regina degde uova nel favo.

Dall’'uovo pud nascere un’ape operaia, una regimaapun fuco, il
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maschio. Le operaie per comunicare, usano duditganza: la danza del
cerchio o quella dell'addome. Il pungiglione secoene arma di difesa,
ma esse lo usano solo se infastidite. Si documdtgdiormente e seppe
che nell’apicoltura rustica si usava, come arnmg porzione di tronco
d’albero chiusa superiormente. Li le api costruovafavi attaccati alle
pareti. Per prendere il miele, si asfissiavanleeasi distruggevano i favi.
Nell'apicoltura razionale moderna, si usano arrfigvé@ mobile, che non
richiedono I'apicidio né I'eliminazione dei favialproduzione del miele
dipende anche dalle condizioni ambientali ed étatreente legata
allabbondanza di piante nettarifere poste entroaggio di tre chilometri
dall'arnia. Dopo che e stato tolto il miele daiifaassi s'immergono in
acqua calda per fare fondere la cera.

Queste nozioni Saverio le conosceva bene ed eadder
sullargomento. Quindi ne discuteva con Diego &aleva appassionare
sempre piu, dandogli ulteriori informazioni sullarie qualita di miele.
Secondo la predominanza della specie di fioripigpaoducono vari tipi di
miele dai diversi aromi. Esiste dunque il mielgpdito, di bosco, di
brughiera, di monte, di acacia, di tiglio. L'appaarento di terra di
Saverio era molto ricco di prati, erba e fiori stilei, dunque si sarebbe
prestato a un buon allevamento. Nel giro di alenesi, vi fu costruito un
grande magazzino con le attrezzature indispensahiliono impiantati gli
elementi necessari per I'apicoltura. Venne ancls¢rgita una casetta dove
Il proprietario e la sua famiglia avrebbero potirescorrere alcuni periodi
dellanno. Tutto procedeva per il meglio e I'attiviera stata avviata bene.

Saverio era contento e aveva comprato dell'altnet® adiacente al suo.
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Li, aveva fatto costruire dei gazebo di cementaagrande cucina. Aveva
infatti anche la passione per I'arte culinaria chedivideva con la moglie.
Il denaro non gli mancava e studiava sempre congion@vestirlo.
Dunque s’era fatto venire I'idea di ospitare dekgsone per i ricevimenti
di nozze. Il luogo, circondato di verde e di fiaii prestava a tale scopo. Il
progetto si prospettava piacevole e gli facevaeultuttile al dilettevole. In
occasione dei trattenimenti, avrebbe assoldatorsw@ocamerieri.

Cosi una mattina, erano attesi molti invitati pemoatrimonio.
Saverio stava montando un rubinetto in una fontankea moglie era
impegnata in cucina negli ultimi preparativi pepiinzo nuziale. II
figliolo era in casa a rivedere i conti di cassa &ntrata un’automobile
nella proprieta. Ne era sceso un individuo, s’@xacnato a Saverio e gli
aveva sparato a bruciapelo. Poi era risalito io adtera fuggito. Erano
accorsi tutti, ma il poveretto era gia morto. Pdopo era arrivata la
Polizia e successivamente era arrivato anchetécategli sposi. Gl
invitati non avevano capito niente di cio che exeaauto. Gli inquirenti
avevano fatto i rilievi sul luogo dell’omicidio m&e nelle vicinanze, la
gente festeggiava. Era stato sparato un solo cofptale e il figlio era
accorso giusto in tempo per vedere I'auto fuggiee i'omicida doveva
essere un professionista e aveva agito con la masgterminazione. Ma
perché?

Apprendendo di quella morte improvvisa e violeitgago fu molto
dispiaciuto. Aveva simpatizzato con Saverio e lostderava un tipo
bonario e altruista. Venne invece a conoscenzantie tverita nascoste e di

particolari inediti che le malelingue non tardar@mettere in giro. Per
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esempio, si disse che la vittima si era arriccaitdanni della povera gente
prestando denaro a usura. Si disse che il terrelialttvamento di api era
maledetto, poiché vi sorgeva anticamente un cimeessicano e Saverio
ne aveva fatto distruggere i resti. Raccontaroontirenche molte persone
lo odiavano perché si fingeva filantropo ed eragsesavaro, egoista e
meschino. L’apparenza inganna, pensava Diego esimogsce mai a
conoscere veramente il prossimo. Avrebbe scomneessor leggero
sull'affidabilita del connazionale e invece si deaeicredere.

Il figlio di Saverio gli racconto d’altra parte ciigadre era quello
che in America viene definito un self made maroea@ra riuscito a farsi
da sé, certo anche calpestando molti piedi, meen@wero che avesse
fatto lo strozzino. La madre poi era una santa dansi era dedicata alle
opere di carita e assistenza ai poveri. Risparnsavaitto, non si
comprava abiti e accessori e portava i suoi rispaggli orfanotrofi e nei
centri di assistenza. Una volta aveva vendutodarm pelliccia per
portare da mangiare a una vecchia malata e powveasBa quel momento
I'aveva fatto sempre. Quello che metteva da p&rteortava ai poveri e ai
senza tetto.

Il cuore umano e un mistero profondo! rifletteva@o. | Santi sono
IN Mezzo a noi e non ce ne accorgiamo. La genardsite persone puo
sfiorare l'inverosimile e spesso pensiamo di nosaire a fare altrettanto,
senza renderci conto di poter dare di piu. Allareomsoliamo dicendo che
guelle persone sono eccezionali e non sappiamotdigessere uguali a

loro. Bisogna impegnarsi. Il dare agli altri € queela che nasce con noi,
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che é dentro di noi, solo che impariamo a mettetiacere poiché
conviene seguire l'istinto dell’egoismo e dell’egotrismo.
19

Ricorreva Alloween e in alcune strade di San Fisaotcavevano
sostituito i lampioni con zucche decorate. Si vea@vgironzolare bambini
e ragazzi travestiti da mostri e da streghe. Fdmlie case avevano esposto
pupazzi e zucche fluorescenti. | piu fantasiosvawe realizzato dei
fantocci a forma di zombi, scheletri impiccati aglberi e pietre tombali in
vetroresina. La coreografia generale e le precedamizioni avevano
scosso e influenzato Diego. Una notte, s’era ctwris@nchissimo e aveva
fatto un sogno strano e particolare. Vedeva qualcine stava preparando
il corpo di Saverio per la sepoltura. Lo pulivallocomponevano e lo
vestivano di tutto punto. Lo deponevano nella lgal@portavano in
chiesa. Poi sogno che Luigi si travestiva e indesggi abiti smessi del
defunto. Si metteva una parrucca e si distendeMatso del morto,
aggiustandosi cosi bene da sembrare proprio iMesidali Saverio.
Entrarono delle persone e urlarono terrorizzatapfarono via gridando
che c’era un fantasma. La moglie e il figlio sigpiarono e rimasero
sconvolti. Mandarono a chiamare il prete, conwht si trattasse di un
maleficio.

Diego nel sogno, vide arrivare il parroco che candira spruzzare la
salma con l'acqua benedetta. || morto non appegadia, si agito e balzo
dal letto. Ma il fatto strano era che si trattavagoio di Saverio vivo e
vegeto e non piu di Luigi. Si muoveva come un a@@ieneva in una

mano una zucca gialla. Avanzava verso I'allevameéntpi e si dirigeva
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la dove c’era il magazzino pieno di arnie. L'ingge®ra sbarrato dalla
presenza di un mostro. La visione cominciava ardase un incubo.
Durante il sogno, Diego si agitava e si rigiravaleto in preda a sudori
freddi. Vedeva Saverio che con una spada tagltagtava la testa del
mostro. Dal corpo afflosciato esalava un nauseashbee di carogna. Il
capo mozzato rotolava inzuppando la terra di sanefioso. Dal sangue
veniva fuori un bambino e quel bambino era Luigii $ precipitava ad
aprire le arnie e a liberare tutte le api. A qugstoto, innumerevoli sciami
volavano a formare grosse nubi e si precipitavareosla moglie e |l
figlio di Saverio. Li assalivano e quando s’allareono, quelli erano
talmente gonfi che esplosero con un botto assagdant

Si sveglio di soprassalto ansante e trafelato. Deatzarsi per
calmarsi e sciacquarsi il viso grondante di sudira.gia l'alba e si
distese su un divano del soggiorno. Lo sguardoaglde su una foto di
molti anni prima. | ricordi! Ancora ricordi! Lo maeva bambino, nelle
terre del nonno. Senti ritornare quelle sensaaam@ordo ancora una volta
quel felice passato. Si riaddormento e ripresegaae. Gli sembro di
iImmergersi nel silenzio della campagna durantalara estiva. Quel
silenzio aveva delle proprie sonorita ed era iotésrsolo dal frinire delle
cicale. Vi erano colori e odori che non aveva maijisto e sentito. Vi era
il verde argenteo dei pioppi e il verde accesovdgieti colmi d’uva, il
profumo aspro della stoppia che pervadeva 'atiad®ore dei campi
bruciati. A quei tempi, Diego raggiungeva le spiagella riviera adriatica
con la madre. Lungo il litorale pieno di stabiliniefiambiente era

chiassoso. Quando il sole tramontava, ogni cosargf@meravigliosa; si
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ballava alla luce fioca delle lampade che illumigwaw gli arenili. E il mare
era li presente a vegliare le coste e a far sogmagazzi alle prese con |
loro primi amori.

Un altro sogno gli attraverso la mente. Si rividdieci anni quando |l
nonno gli aveva regalato una collanina d’oro. Hrapggetto bellissimo e
la sfoggiava con orgoglio. Ma poi aveva conosckmoesto, un ragazzino
povero e gliel'aveva donata. Aveva desiderato &anecizia con lui perché
era un bambino singolare e intelligente. Un giagh@ra andato vicino
mentre si recavano a scuola. Non si erano dettpanala, ma da quel
giorno erano andati insieme a correre e a gio€aegjo era stato felice e
si era sentito il cuore colmo di euforia. Ernesteva riempito le sue
giornate. Quando il nonno si era accorto che naotapa piu la collanina,
si era meravigliato e aveva chiesto che ne aveste Aveva confessato
di averla regalata e aveva notato disappunto esidele sul volto del
vecchio.

Un giorno gli avevano detto che Ernesto era moktato e che
sarebbe morto. Aveva pianto ed era rimasto inapdasuo letto. Lo
faceva giocare con le figurine e i soldatini. Lengmte vide spegnersi la
vita in quegli occhi neri che gli sorridevano seeagd?oi, quando capi che
era morto, aveva provato un dolore atroce.

Ernesto era orfano di padre e la sua mamma nocivaua
raggranellare il denaro sufficiente per arrivafta ihe del mese. Una volta
il bambino gli aveva detto: - Sei fortunato ad awépapa. Deve essere
bello essere puniti dal proprio padre, vederlodogra casa con i soldi per

la famiglia.-
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-Mio padre non mi punisce mai,- aveva rispostoisiupente.

-Non gli importa di te?- aveva domandato ErnesSecondo me, noi
ragazzi abbiamo bisogno dei rimproveri, di esseidagi. Un padre
dovrebbe fare capire quando sbagliamo. Un padreamico cui
rivolgersi quando abbiamo un problema.-

Aveva compreso quanto sentisse la mancanza dglieafpaterna.
Quando Ernesto piangeva di nascosto, soffrivagpsué condizione di
orfano. Nei pomeriggi estivi, spesso avevano eafiarpoderi attorno alle
campagne del nonno. Si graffiavano gambe e braeciavi e cespugli.
Scoprivano piccoli stagni, cascatelle, massi dinjoasu cui salivano per
ammirare i monti e le colline lontane. Se ne anday@er chilometri e
chilometri e, strada facendo, mangiavano nocciatee di siepe,
corbezzole. Quando erano stanchi del lungo petlaggi si sdraiavano sul
muschio a riposare. Venivano storditi dall’odord’deba e del
caprifoglio.

Diego rivide quei luoghi nel sogno come se li aedasciati il giorno
precedente, e sa che li amera sempre come un atraite e ingannato.
Una parte di se stesso é rimasta la e niente emeg®tra mai sradicarla.

20

Fu il telefono a svegliarlo di soprassalto. Si &nea ancora disteso
sul divano del soggiorno e la casa era immersailegizio. Udi una voce
femminile e non la riconobbe.

-Sono tua cugina Caterina, ciao Diego. Mi trovo @dan Francisco
e ho subito pensato a te.-

-Chi? Caterina? Ah! Ciao. Che piacere! Benvenutanmerica!-
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Era figlia di una cugina e le aveva fatto da pamldnbattesimo. Poi
I'aveva vista crescere e divenire una ragazza gssaiosa, magra,
slanciata, con gli occhi verde e i capelli tagliatmodo da farla sembrare
un paggio medioevale.

-Ho lasciato I'ltalia a causa del crac delle azeeddl latte. Ma vorrei
venire a trovarti e ti spieghero meglio.-

Resto un attimo in silenzio, poi: - Anche tu! Okdyaspetto,- e le
forni il suo indirizzo.

Dopo piu di un’ora, vide fermarsi un taxi davankaailletta e ne
scese Caterina. L’accolse con affetto rammaricard@sRachele e Luigi
fossero gia al lavoro.

-Dunque anche tu sei stata vittima del famoso dviaclispiace
Caterina, ma ti vedo comunque in forma.-

-Per me e stato peggio perché avevo investito@®h vinto al
Totocalcio. Erano molti soldi e mi ero dimessaldabro. Non so se
ricordi che insegnavo spagnolo in una scuola.-

-Davvero avevi vinto al Totocalcio?-

-Si, ma il direttore della mia banca mi ha conaiglid’investire nelle
azioni delle industrie del latte. In poche parsl@o rimasta con un pugno
di mosche, e per di pit ho perso il lavoro.-

-Accipicchia che guaio! E’ incredibile! Devi avettraversato
momenti orribili. Ma non hai cercato di fare nulld@n ti sei costituita
anche tu parte civile in quella causa colossale?-

-Si, I'ho fatto, ma tutti dicono che non caverenmoragno dal buco e

che non rivedremo mai piu i nostri soldi.-
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-Ma ti sei rivolta a bravi avvocati?-

-Ho fatto di tutto Diego, proprio di tutto! Pendaecmi sono recata
persino al santuario di una Santa per chiederealaadi tornare in
possesso del mio denaro. Anzi proprio in quell’somae ho vissuto
esperienze indimenticabili.-

-Sul serio? Dai, racconta.-

-Mi sono recata in un paese noto per un’illustret®&ahe dispensa
miracoli e la cui casa e meta del pellegrinaggimditi devoti. La via che
conduce alla casa della Santa e pericolosamemnta oin discesa.
Ricordo che era talmente scoscesa che procedetithiceando di fianco.
Quando vi arrivai, ero in difficolta e per poco nigchiai di cadere. Un
signore si avvicino a sorreggermi e comincio aararte disgrazie causate
da quella viuzza costruita a fil di piombo.

“ Cara signorina,- disse - questa strada e darsivatsé Pensi che
alcuni visitatori anziani non riescono a fermarsipiccano una corsa giu
per la contrada che quasi sempre si conclude camnagtata contro il
muro. lo pure sono anziano e l'altro giorno, noteparrestarmi e
precipitai.” Devo dire che, nonostante i miei gupiella testimonianza
aveva risvegliato il mio senso del’'umorismo. Natfempo vedevo un
altro signore, male in arnese, che scuoteva la eeptireva seriamente
preoccupato.

“I medici continuano a darmi delle pastiglie calmaresordi - ma a
volte penso di essere stregato. Sento degli gy@goglii dentro lo
stomaco e i muscoli delladdome cominciano a baJle gambe mi

tremano e l'eruttazione diviene rumorosa. Dop@itna emettere rumori
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anche dal di sotto e nello stesso tempo, sbatigla quasi al ritmo degli
sfoghi anali.” 1l mio senso del’'umorismo era v@® dura prova e avevo
guasi dimenticato tutti i milioni di euro disscdili vento.

“Quando mi prendono queste crisi,- continuo- bisoghe stia
coricato altrimenti i rumori anali si trasformamowvere e proprie scariche
diarroiche. Ma durante questi attacchi, la miditarsi accentua e il mio
organo s'irrigidisce. Invece quando il mio stom&occalmo, non sento |l
bisogno dell’atto sessuale. Infatti guando soretta kcon mia moglie, mi
viene una grande malinconia, e lei non mi capiBoge che sono matto e
che devo andare in manicomio. Mia moglie pesa celnitoe le € spuntata
la barba. Ormai la mia ultima speranza e una g@ealia Santa. Che la
faccia dimagrire e le faccia cadere i peli dal Viso

Diego comincio a ridere e non riusciva piu a fesnatimentico dei
guai di Caterina. Si era reso conto che la ragaamaaveva perso il gusto
della vita e la voglia di lottare e andare avad@po essersi ricomposto dal
gran ridere, le chiese: -Sei venuta a San Franpisccercare lavoro e
ricominciare una nuova vita, vero?-

-Si Diego e spero che mi aiuterai.-

-D’accordo. Al piu presto ti faro sapere qualcosa.-

In auto avviandosi al lavoro, comincio a riflettelieccosa Caterina
avrebbe potuto occuparsi. L'avrebbe potuta assunadle sua
organizzazione, ma in quel momento il personaleakcampleto.
Improvvisamente si ricordo di una proposta di lavcine aveva letto
qualche tempo prima. Cercavano, in Messico, ungnaate d’inglese che

parlasse lo spagnolo. In ufficio rilesse la rickaes si accorse che
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proveniva dallo stato di Oaxaca dove un ricco joesge aveva bisogno di
un’istitutrice per la sua figliola. Ritenne convenie prospettare I'offerta
alla cugina.

Quando Caterina seppe di quella possibilita, Sedsibito disposta a
partire per il Messico. Poteva insegnare benis$imgiese a una bambina
di lingua spagnola.

Diego si mise in contatto con il possidente messicGaprese
ulteriori informazioni. Seppe che la figlia avests anni e non aveva
madre, era menomata e aveva bisogno di continisteas=a. La

retribuzione per I'insegnante sarebbe stata indardgs.

Caterina parti alla volta del Messico e in brexggranse lo stato di
Oaxaca, ricco di bellezze naturali, con un terigtolalla natura
lussureggiante in cui confluiscono varie tradizipapolari e dove si
trovano splendide vestigia dell’epoca preispanicaleniale. Ne fu
affascinata e fu contenta di aver accettato queHiico. Era arrivata nella
residenza di Germano Fujas, il suo datore di lav®isiava attendendo
d’essere ricevuta. Nel frattempo s’era affacciatlagerrazza. Il suo
sguardo vagava tra le rocce enormi che si ergesalhe spiaggia, e poi
fino al promontorio coperto di fiori selvaggi e pad nane. Si senti
Incantata da quel paesaggio, dal suo colore, datiglo azzurro e oro. Il
padrone di casa la ricevette e |le parve uno degtini piu belli che
avesse mai visto. Portava degli stivali di cuoie gh modellavano le
gambe muscolose e un paio di pantaloni da cavdila.camicia bianca

copriva il petto largo e le spalle possenti. La fssianomia rivelava un

Gabriella Cuscina 120



carattere imperioso e una personalita magneticavdgli occhi dorati e
un portamento nobile. Inutile dire che Caterindwnattratta al primo
sguardo.

L’accolse in modo brusco: -Allora signorina, sit®edavvero in
grado d’assistere e insegnare ad una bimba inferal@udicante? La mia
piccola Iberia e stata malata, ma adesso € tenmgadaminci a studiare.
Innanzitutto pero avra bisogno di molte cure e enattenzione.-

-Si signore, credo d’essere in grado di farlo. Meénpre piaciuto
insegnare e lo fard con piacere per sua figlia.-

Non si era fatta scoraggiare da quel tono aggressiv

-Bene. Restera con noi per un periodo di provabfese conoscera
la sua allieva.- Se ne ando con passo altero giQafEenso che
qguell’'uomo avesse molta classe. Appariva orgoglisgmiro di sé. Un
domestico I'accompagno attraverso una galleridil@ lsarocco che
portava a un patio con molte piante rampicanti. fdméana rivestita di
piastrelle colorate brillava al sole. C’erano deltgtroncine di ferro
dipinte di bianco. Su una di queste era sedutaalia bambina bruna,
con i capelli ricciuti e gli occhi enormi.

-Ciao. Allora tu resterai con me?- La voce infanld giunse
attraverso il giardino, piu forte del sussurro a@détintana e del canto degli
uccelli.

-Ciao,- rispose Caterina - sono qui per restaree@sono molto
felice di conoscerti.-

Iberia la guardo con insistenza.
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-Non ho mai visto una persona con gli occhi veane i tuoi. Di
solito ce I'hanno i gatti. Credo che tu farestidsa se qualcuno ti
accarezzasse.-

Da quelle semplici osservazioni, intui che la birakkava uno
spiccato spirito d’osservazione e una immaginazfenada.

-Ti piacerebbe provare?- disse tendendo un bragsiezarezzami e
vedrai da te.-

Fissandola negli occhi, Iberia le passo lievemante mano sul
braccio. Caterina chino la testa verso di lei mise a fare le fusa.
Improvvisamente la piccola scoppio a ridere e Emreano cerco quella di
lei.

-Come ti chiami? lo mi chiamo Iberia Fujas e haesatni.-

-lo mi chiamo Caterina e ne ho trentadue. Son@itale insegno
lingua spagnola e inglese.-

-Non sei tanto male in fondo. Parli lo spagnolo eama straniera.
Sei magra e devi mangiare di piu. Starai megligeseerai qui con noi.-

Senti d’amare subito quella ragazzina tutta oaiice e sdegnosa
nello stesso tempo. Aveva un piede deforme e acedlat sua poltroncina
era appoggiata una stampella.

-E’ stato un incidente?- chiese indicando il piede.

-No, sono nata cosi. Si tratta di focomelia, cina malformazione
congenita.-

-Mi spiace Iberia; deve essere brutto non poterecer-

-Non ti dispiacere perché io penso di essereriattuad avere un

solo piede deforme e non tutti e due.-
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-E la tua mamma & morta?-

-No e con guesto finiamo l'interrogatorio. Mia made n'e andata
perché non sopportava di vedermi cosi, cioe chepotessi camminare
normalmente. Ora non dire di nuovo che ti dispitaeto io la ricordo
appena quella li.-

L’intelligenza normalmente si estrinseca nella capaa risolvere
problemi. Iberia pareva aver risolto tutti i suaisagacia e I'acume si
rivelavano dalla profondita del suo sguardo e dlabttagliente e deciso
della voce argentina. Ma in ogni caso, una prestmainile doveva
mancarle.

Apparve il padre e chiese alla bambina se avetisegealcosa di
recente.

Lei rispose che si era appassionata alle avvedturarzan.

-Leggo le storie di un uomo che viveva nella faetui conosceva
il inguaggio di tutti gli animali ed era coraggmsome te, papa.-

-Brava Iberia. Leggi cio che ti piace. Quando gassibile tornerai a
scuola.-

Tacquero e Caterina guardo Germano. Aveva sicurenfiatto tutto
il possibile per fare operare e guarire la bamiite.un uomo come lui
doveva essere un tormento vederla cosi, ma aveusosmsegnare alla
piccola 'autoaccettazione. Caterina la trovavarabdite anche se non
avrebbe mai avuto il fisico perfetto del padre. &wve voluto sapere se lui
avesse amato la madre di quella bambina sensibile.

Si ritird nella sua camera dove le pareti eran@fate di damasco

color avorio. C’erano mobili scolpiti in legno soue il soffitto era color
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crema e oro. In un angolo della stanza, si trowawvenobiletto con scaffali
pieni di una collezione di porcellane. Il letto @mastile coloniale, rivestito
da una coperta di pizzo.

Squillo il telefonino e quando rispose, udi la vdc®iego.

-Ehila cuginetta! Come va? Tutto a posto?-

-Ciao Diego. Si grazie, tutto a posto. Qui il postioellissimo, ma a
guanto pare dovro fare un periodo di prova. Laafliava € splendida.
Forse le dovro fare pure da bambinaia. Il padrddit che tornera a
scuola.-

- Un’insegnante puo stare comungque accanto a unaiba, specie
se e senza madre. Mi fa piacere che ti trovi bBeequalsiasi necessita
telefonami.-

-Si, grazie di tutto Diego. Ciao. Salutami Racleelauigi.-

Il giorno seguente, Germano condusse lei e la [adogeep a
visitare i possedimenti. Presero una strada itesalCaterina vide le
scogliere scoscese a strapiombo sulla sabbia.eStiante intorno e foglie
che cadevano dagli alberi. Man mano che salivaneegetazione
diveniva piu fitta. Poi arrivarono davanti un recii pietra e ai ruderi di
un vecchia costruzione. Si sentiva il canto degtialli e lontano il mare
brillava. Germano spiego che erano le vestigiandi iazenda di epoca
coloniale. Le api svolazzavano tra i fiori ricchipmlline.

-Quanti fiori!- esclamo Caterina.

-Ecco qui,- disse lui e gliene porse uno similen@rchidea. Non
aveva alcun profumo, ma era stupendo. Ne rimassa@ffata e penso di

conservarlo come ricordo. Nei giorni seguenticsicaise che si stava
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invaghendo del suo datore di lavoro e penso claerante aveva provato a
farsi bella. Da quel momento lo fece.

Un pomeriggio si trovava nella biblioteca, pershengue
fantasticherie, quando la porta si apri ed enfpadrone di casa. Era
vestito con un paio di pantaloni e una magliet@a glh mettevano in risalto
la carnagione bruna. Caterina guardandolo, cagésirne ormai
perdutamente innamorata.

-Mi e venuta voglia di una tazza di caffé e ho pémsli berla con
lei,- disse lui con fare risoluto.

-Si, grazie I'accetto.-

Negli occhi dorati vi era una luce ironica. -L'okeesli una donna
disarma un uomo piu dell’'esperienza,- affermo.

-lo non voglio disarmarla; perché mi dice questo?-

-Credo invece che voglia disarmarmi Caterina.-

-Perché, cosa ho fatto?-

-Stia attenta, non cerchi di giocare con il fuoco.-

-Questo significa che non posso chiedere nulla?-

-Lei € come un gattino spaventato e non € mia dinkufermarmi a
raccogliere i gattini abbandonati.-

-E’ stato gentile a darmi lavoro, ma se vuole mamdyo.-

- Caterina dovrei prenderla per la collottola ecdetla.- Cosi
dicendo, tocco con le dita la nuca di lei. -Sa quia vera differenza tra
uomo e donna? Che la lotta tra due donne e serspasp, mentre un
uomo e una donna non Possono mai essere nemibtigROSSoO sempre

essere amanti.-
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Le dita scivolarono lungo il collo in una carezamtile. Caterina,
sotto la maschera di durezza, scorgeva la capdia@sti appassionati e
I'esistenza di un cuore generoso. Lo guardavademao e lui continuo: -
Ha la pelle di un candore eccezionale, la mia sambra vicino alla sua.-

-Quando mi espongo al sole infatti, mi scotto sempr

-La mia piccola Iberia mi preoccupa perché mi agoarthe non ha il
mio carattere forte. Eppure dovra affrontare uia piu incerta della mia.
Devo assentarmi spesso per affari e la bambinasbgro di una donna
che la ami e si prenda cura di lei.-

-Potro farlo io, non dubiti. Mi prendero cura dehia.-

-Ha mai mangiato le banane rosate, Caterina?- dess®iando
discorso, -gliene faro assaggiare qualcuna.-

Entro un domestico con il caffe. Dopo averlo bey@ermano si
affaccio ad un balcone: -Venga a vedere il tramgatonare.-

Le ombre si allungavano e le onde avevano i cdielfa giada e del
rubino. Caterina inspiro l'aria carica di profumaemiro 'immensita del
paesaggio. Guardo il cielo e ammutoli. Si stavanpiendo di colori rosso,
oro, viola pallido.

-E’ bellissimo,- sussurro.

-Non finisce mai di incantarmi e chissa che nonabiovato
un’anima capace d’intendermi.-

-Perché, finora non I’lha mai trovata?-

-La madre di Iberia era la mia compagna e io I'amnaredevo di

amarla. Poi nacque la bimba ed era focomelica.l@dehna non sopporto
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di avere una figlia deforme e non amava questogpr&ssne ritorno da
dove era venuta.-

Ecco il perché di tanto rancore! pensava Cateboaeva averla
amata e poi odiata.

-Domani dovro partire. Si sente in grado di ressaida con lberia?-

-Si, senz’altro. E poi ci sono anche i domesti@nidi preoccupi.-

-Ho fiducia in lei, altrimenti non mi allontanerdila so che mia
figlia € in buone mani e contenta di restare can le

Rimase sola con la bambina e non la perdeva mastdi. Iberia
parlo delle sue esperienze scolastiche e le disse@mmpagni
I'emarginavano.

-Tu sei una bambina intelligente- ribatté lei -pica lentamente che
puoi essere loro utile, perché si abituerannoeaaka tua menomazione.
Diventerete amici e studierete insieme. E’ norncaike all’inizio quei
ragazzi ti abbiano allontanata. Siete piccoli e loon si rendevano conto
di cio che facevano. Lo facevano istintivamente el rimanevi male,
vero?-

Oh! Non sai quanto ho pianto! Forse anche per quassono
ammalata e non sono piu voluta andare a scuola.-

-Ci tornerai piccola, e io ti aiutero.-

Andarono a passeggiare vicino al mare. Iberia z@wai, ma insieme
a Caterina era felice.

Lei si scotto al sole del Messico e divenne tuttsa. | suoi occhi

verdi spiccavano di piu nell’'abbronzatura del volto
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Torno Germano e sua figlia gli racconto entusitigita le cose che
aveva fatto e imparato con la sua nuova insegn@utella sera lui le
espresse la volonta che restasse per occuparsieséniperia. Parlava in
tono che non ammetteva repliche e non immaginagatglbattesse a
precipizio il cuore di Caterina.

La mattina dopo, mentre ancora la bambina dornaivayano fatto
colazione insieme. Improvvisamente lui chino lageStupita, senti che la
stava baciando sulla bocca. Alla sorpresa segusemsazione bruciante
che la penetro sino alle ossa. Lo guardo negliiceslenza capire cio che
stava succedendo, si giro e scappo nella sua caBraracossa e confusa,
ma una gioia profonda la pervadeva. Si mise a pi@g non sapeva
perché. Poi usci fuori dalla tenuta per allontaraper restare sola con i
suoi pensieri. Comincio ad addentrarsi la doveliperi erano piu fitti e
risuonava un coro di uccelli e il ronzio degli itsegCamminava gia da
mezz’ora, quando senti il rumore della pioggiaestdglie. Rabbrividi e
goccioloni le caddero sulle braccia nude. Si miseraere, mentre il
rumore dell’acqua aumentava. Un lampo brillo nelak il tuono che
segui fu assordante. Che stupida che era sta@bl8atornata inzuppata!
Infatti la pioggia cadeva fortissima, le appicciaaddosso il vestito e
vedeva male. A capo chino fuggiva e i cespuglirddfgavano le gambe.

-Aaaah!- Aveva urtato contro qualcosa, forse undood’albero. Ma
le sue mani toccarono un corpo. Quel corpo musoaios poteva essere
che di Germano.

-Smetti di tremare Caterina! Sono io!-

-Germano..... e lei?-
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Si aggrappo a lui e nascose il viso sulla suaapall

-Lo sai che ti amo, vero piccola pazza?- Le canszzaapelli
bagnati e a Caterina pareva di sognare. La piagi@ghbatteva su di loro,
ma pareva non ci facessero caso. Avevano scopeatoatsi e di voler
restare per sempre insieme. Caterina si sentii@febme mai nella sua
vita. Non pensava piu né ai soldi andati in fun@ati'ltalia. Anzi
ringraziava il crac dell'industrie del latte perea¥atto cambiare il corso
della sua esistenza. Senza quell’evento increscmmsosarebbe mai
arrivata in America e soprattutto non avrebbe mabsciuto Germano.
Con lui sarebbe stata piu felice di quanto non ss/@sai potuto sperare.

Telefono a Diego per comunicargli la nuova piega abheva preso la
sua vita. Il cugino non credeva alle proprie oreeehfu felice di tutto.

-Senza il tuo aiuto non avrei mai conosciuto Gemndimringrazio
infinitamente. Mi hai fatto conoscere il vero amagaello che rende
euforici. Mi ha chiesto di sposarlo e di diventEenamma di sua figlia.
La piccola e impazzita di gioia.-

Diego rifletté, in seguito, sulla forza dell’amoteduce al perdono e
alla tolleranza. Infatti Caterina era gia pronfzeadonare chi le aveva fatto
perdere tutto il proprio denaro. Il vero amorajgprodare al perdono e
sua cugina vi era sicuramente giunta in forza eél gantimento nuovo che
I'aveva investita. Aveva capito che la vita le ay®ottratto una grossa
fortuna per offrirgliene un’altra di gran lunga pmportante. Aveva visto
Improvvisamente aprirsi un nuovo orizzonte che woligeva la sua

esistenza e il suo cuore.
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Rachele aveva ricevuto notizie dall'ltalia. Riguardno una ex
fidanzata di Diego. Si era sposata e ora suo feglgostato accusato di
omicidio. Infatti era stato trovato con I'arma cesva ucciso
I'amministratore della fabbrica dove lavorava.

Precedentemente era stato impiegato presso ledeaiégaziende del
latte come dirigente, ma dopo il fallimento, eraasto disoccupato ed era
caduto in depressione. Aveva accettato di faresfajp in quella fabbrica
dove poi, disperato, aveva finito col rubare maactosi di un delitto.

Rachele aveva saputo pure che una nota attricanidagra stata
truffata dalle banche e aveva perso ingenti somehé&amoso crac
finanziario. Decise di non raccontare piu nieni2ego per non fare
aumentare la sua rabbia. Ma ci pensarono i paseaitcontargli,
telefonicamente, di una trasmissione televisivaedenano stati intervistati
| responsabili del disastro economico. Erano tutiiede libero e
presumibilmente ancora ricchi e benestanti, mdatr& gente era rimasta
senza un quattrino. Nell'intervista, rispondevanme se la cosa non li
riguardasse e parlavano di finanza come faccenpar@mente ad una
sfera metafisica e superiore. Interrogati a lungiogebrnalisti, non si erano
scomposti e non avevano mostrato il minimo segramdioglio per cio
che era accaduto.

Diego aveva imparato a non arrabbiarsi piu perlgdatcenda e
quelle notizie. Il latte! pensava. Ecco perchédgrdrsone sono divenute
intolleranti al lattosio! Molti neonati restano séntanto che assumono il

latte materno. Poi quando cominciano a bere deb'dhtte, si ammalano.
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Doveva essere il latte rubato che procurava atidhaah ah ah, rideva
fra sé.

Queil lestofanti truffatori non sarebbero vissutnéePerché, come
diceva Abramo Lincoln, si puo imbrogliare la geateune volte, o parte
della gente tutte le volte, ma non si puo imbrogliutta la gente tutte le
volte. Quindi nessuno li avrebbe piu accolti o lirebbe piu voluti
frequentare.

Una notte successiva, Diego fece un altro dei sagni stranissimi.
Gli sembrava di udire dall’alto le stelle che garjavano e dicevano: -
Ricoooordaaaa, non devi badare all'opinione dekateg Gli altri
giudicano dalle apparenze e non dai fatti. Ti amgu@ndo sei generoso e
ti evitano quando non lo sei; allora perdonali péraon sono in grado di
capire chi sei. Ricoooordaaaa, sii tutto cio cheiwssere. Sii libero e
perdona. Non aver paura di essere libero! RicaB@aa, le persone
hanno paura di essere se stesse perché temonadikigi degli altri.
Succede perché non si amano abbastanza.-

Si sveglio di soprassalto e comincio a riflettanessgnificato di quel
sogno. Perché aveva sognato le stelle? Forse smppaeano la sua
coscienza? Dunque la coscienza gli diceva di essgngre se stesso, cioe
di essere coerente. Se aveva provato odio perrfe teibate e se
continuava a nutrire astio, adesso era tempo diemticare. Doveva
imparare la grande arma dell’oblio e non pensaici Poveva continuare
ad andare avanti da persona libera che viveva jpaese libero. Un paese
ricco di contraddizioni, ma libero. | parenti, gimici o coloro che si

definivano tali, continuavano a telefonargli dadllla e a parlargli sempre
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delle stesse cose, quasi volessero godere delleeaamne. D’ora in poi

doveva far sapere che non era piu interessatdaaqueélla faccenda.

Qualche giorno dopo, Diego incontro un amico didiwhe aveva
visto crescere e giocare insieme al figlio. Qugbtracconto che faceva il
cantautore. Cantava per talune radio private eramgdjava qualche soldo.

-Sal, tramite questo mestiere ho scoperto la ptissidi comunicare
con l'aldila. Non si sa bene se con i defunti, angeli o con altre forme
di vita. lo personalmente mi sono imbattuto in qgogdenomeno e devo
dire che all'inizio ho avuto paura.-

-Ma va’, finiscila. Non ci credero mai.-

-E’ vero! Durante la registrazione dei miei pezzq avuto delle
interferenze che, sia per il contenuto dei messaigiper il modo in cui
avveniva la registrazione delle voci, credo non trsittasse di una
allucinazione.-

-Ma che interferenze! Non raccontare panzane!-

-Vorrei farti ascoltare qualche voce da me regiatrper farti
appurare il fenomeno. Sono in buona fede, non goh&e vuoi provare,
devi usare un registratore, anche portatile, estege. Ti consiglio di non
farlo a lungo, ma per circa dieci minuti a microfoaperto. Poi, prova ad
ascoltare con attenzione, senza suggestionarpdrdpi vuole buon udito.

| messaggi potranno essere molto deboli, ma ricodidahantenere il
giusto distacco emotivo in quanto non si sa chili,pabme faccia e

percheé.-
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-lo non lo far0 mai. Ragazzo mio, non ci credo. Q@ lo
raccontero a Luigi, si fara le piu matte risate.-

-Parlerd con tuo figlio e gli dirdo che le entitann@ dimostrato di
poter cambiare quanto detto dai presenti duranteedpstrazione. E’
incredibile, ma € vero! Quindi potresti sentiréda voce dire cose che non
hai detto. Inoltre sembra che si servano propriauinori e voci gia
esistenti nell'aria e le possano modificare a lIpracimento. Alcune
comunicazioni potranno essere anche in lingueisti@n

-Ah ah ah ah. Si, magari in lingua aramaica. Alalaah.-

Si erano salutati e Diego aveva continuato a omstentl suo
scetticismo.

Un mattino, mentre si trovava in ufficio, sentimjpulso di telefonare
a Rachele e, appena ebbe sfiorato il telefono, emie gli occhi della
mente una scena allucinante: due automobili uravwaolentemente e su
una di esse vi erano Luigi e la moglie. Il telefosquillo e sentendo la
voce di Rachele, disse all'istante: -Avete avutoingidente, vero? Come
state?-

- E tu come lo sai?-

-Lo so.-

Si precipito sul luogo dell'incidente, ma per fortunon era nulla di
grave. Solo lievi graffi per gli occupanti delletitere e molti danni per le
medesime.

In seguito penso alla telepatia e alla trasmissa@igoensiero. Certo
Rachele, con la mente, doveva avergli trasmessbegunmagini poiché

le aveva viste nitide come se guardasse la teteasi Era stata una
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percezione extrasensoriale di cio che sua mogkeagentito e pensato. |
cavi telefonici dovevano essere serviti da canahideittori. Mah! pensava
Diego: chi ci capisce e bravo! Comunque comincioricordare le
esperienze dell’amico di Luigi sulla registraziaheroci.

Cosi una mattina non si reco al lavoro e attesssdie solo in casa.
Si sedette accanto al registratore stereo e I'acogalcolo che doveva
registrare per dieci minuti. Ma registrare cosa? [doteva parlare da solo
come un pazzo per tutto quel tempo! Penso di grenda ‘Divina
Commedia’ e di leggerla ad alta voce. Prima di é&ggcomincio dicendo:
-lo non credo di poter registrare le voci dell'tddpoiché le anime dei
defunti sono con il buon Dio e non interferiscoim d nostro mondo.-

Tacque per qualche secondo, poi inizido a legge@aplolavoro di
Dante. Ogni tanto guardava l'orologio e andava aaleggere. Si sentiva
un fine dicitore, ma si sentiva pure molto scemo.

Trascorsero i dieci minuti e spense la registrazi@ra si trattava di
riascoltare tutto. Ma che idea bislacca! Ma chemsta! Riaccese e si
mise in ascolto. Udi la propria voce che dicevan eredo di poter
registrare le voci dell’aldila poiché le anime defunti sono con il buon
Dio che tutto puo.-

Balzo in piedi e spense di nuovo. Doveva averetsemiale, ma nel
frattempo i battiti del cuore avevano acceleratatiho. Torno indietro
nella registrazione e riascolto. La sua voce digkrantrario di cio aveva
detto la prima volta. Diego aveva lo stomaco scasblato e provava
tremore e affanno, ma ando avanti ad ascoltara seugstesso declamare i

celebri versi della ‘Commedia’. Ad un certo puntiolj dei rumori leggeri
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incisi sul nastro e delle interruzioni. Poi merntaesua voce declamava, si
sentivano di nuovo i rumori e, contemporaneamesntadliva un’altra voce
che sussurrava e diceva qualcosa di incomprensfiieva ormai i brividi

e i sudori freddi. Non sapeva se andare avantsedltare o lasciar perdere
tutto. Ma sarebbe stato peggio restare con il aduldderco di calmarsi e di
sforzare l'udito per meglio capire.

Gli sembro di riconoscere la voce di suo nonno loisbigliava: -
Perdooonaaaaa.....perdooonaaaaa.....perdooonaaaas.........

No! Non poteva essere! Era tutta una suggestioagega sentito
male. Oppure aveva creduto di sentire cio chealftaesra solo un fischio
o un sibilo. Aveva addosso una paura incredibilelg&ardava attorno
credendo di poter essere circondato da forze acdeéiggio per me che ho
voluto fare questi esperimenti! pensava. Era tedipndare in ufficio. Di
sera avrebbe riascoltato la registrazione insigiiRachele e a Luigi.

In auto, rifletteva che la sua famiglia d’origineesaa sempre avuto |l
culto dell'appartenenza dei suoi componenti e aaia sostenevano che
lui fosse la reincarnazione del nonno, perché wbmaveva atteggiamenti
identici ai suoi, ma anche gusti personali uglda.non credeva nella
reincarnazione e sino a quel momento non avevaitrewppure nella
possibilita di trasmissione di voci dall’aldila.

Diego, come sua abitudine, adesso ripensava afoagéicordava la sua
gente e il suo paese con enorme rimpianto, coralgisistruggente. |
ricordi e 'amore per quei luoghi lo rodevano dentyla tutto era
cambiato in Italia,tutto s’era trasformato. Condeav York, che era molto

diversa da quella che era un tempo. Dopo il 20@&siiva fortemente
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'assenza delle Torri gemelle! La loro scompargaescepiva come un
suono che cessa, molto piu incisivo di uno chaaniz

Arrivando in ufficio, trovo Luigi che rideva parlda con un
collaboratore. Seppe che la loro organizzazionstata contattata
affinché commercializzassero in Italia I'ultima m@vinventata in
California. Esattamente si trattava di una tombatdodi ‘touch screeen’
ovvero di uno schermo a cristalli liquidi sulla i@ con un micro chip di
memoria che consentiva all’estinto di parlare a#rao un messaggio,
ovviamente preregistrato.

Luigi aggiunse scherzando: - Insomma il caro esfnio inviare una
e-mail dall'oltretomba! Mi pare una follia. Ah ah ah.-

Vide il padre impallidire e lo guardo interrogatmante.

-Luigi, non sai che m’e capitato!- E Diego comineaidarrargli
dell’esperienza di chiaroveggenza e della regisirezdi voci effettuata a
casa.

- Cos’hai fatto?- Il figlio era trasecolato.

-Il bello € che ho registrato cose che non avevmdeioe il
contrario di quello che avevo espresso. E poi hwaakimpressione di
sentire la voce di mio nonno.-

A guesto punto Luigi scoppio a ridere.

-Ma va’ papa, non dire sciocchezze! Ah ah ah alorAlla follia non
e solo di chi ha ideato la tomba parlante! Ah alalah

Quella sera narro le sue prodezze anche a Radielebbe la

medesima reazione di icredulita e sconcerto.
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-Diego, ogni tanto mi sembri matto! Ma come ti @w® in mente di
fare una cosa del genere! Capisco I'episodio dirclveggenza che puo
essere dipeso da telepatia tra noi, ma tentasglatrazione di voci, mi
pare davvero troppo!-

-Rachele, io ho sentito la voce di mio nonno chelicgva di
perdonare.-

-Si e 10 ho sentito la voce di Garibaldi che mest& di combattere
per la patria! Ma fammi il favore!-

Luigi intanto era andato ad accendere il registeagoinvitava il
padre a fargli ascoltare la famosa registraziomsi (& famigliola si
raduno attorno all’apparecchio stereo. Con enormawyglia di Diego,
tutto era come aveva pronunciato la prima voltéo taiormale e non si
sentiva piu nulla, neppure i sibili e i fischi. H&bigli, né nulla. Non c’era
piu niente di niente.

-Allora? Dov’e la voce di tuo nonno? Eeee? Dov'e?s8emo! Ecco
guello che seil- Rachele ostentava molto sarcakmarovo una forte
delusione, si senti abbattuto, frustrato.

Luigi provo a confortarlo: -Dai papa, in fondo espibile che tu
abbia sentito cio che dici, chissa forse per sugyes oppure perché
potevi sentire solo tu quelle cose e gli altri no.-

-lo so solo che ho sentito, prima, la mia voce bdagatto contrario di
cio che avevo registrato e poi tra i fischi e 1lgibo sentito la voce di mio

nonno.-
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Rachele al colmo dell’esasperazione, non ne poté gbotto: -Si, si,
va bene, va bene. Hai sentito il nonno. Ora pestah&on ne voglio piu
sentire parlare!-

Dunque Diego si trovo a non doverne piu parlafamiglia, ma il
pensiero di cio che era accaduto e dell’'esperigiszaita non I'abbandono,
anche perché aveva provato, nel momento dellatragisne, una
sensazione nuova e particolare, come se si foss@drimprovvisamente
In un'altra dimensione. Da quel momento, si mistudiare tutte le varie
teorie sulla telepatia e sulla comunicazione caldifa. Scopri che in
natura non ci poteva essere scenario piu adattoiloled per custodire
recondite verita. Nel paese delle nevi, dove lafdegli elementi
Imperversa nei rigidissimi inverni, il soprannateraembra
misteriosamente aleggiare ovunque. LI, la telepadiae anche definita
‘messaggi nel vento’ ed € praticata dai Tibetaamite varie tecniche di
concentrazione. Scopri che nel Settecento si gaie I'esistenza di una
sorta di fluido, una sostanza fisica non percepibdn i sensi, proiettata
dall’agente al percipiente. Seppe che uno studisderno aveva ottenuto
comunicazioni telepatiche con il percipiente intstid in una cabina
iIsolata con lastre di piombo. Le onde elettromaghetnon potevano
penetrarvi, ma la telepatia aveva funzionato.

Comungue nella propria esperienza, tutto era rigoitde a cid che
aveva fatto dopo il fenomeno di telepatia. Cosavavatto? Si era
convinto a registrare le voci. E cosa aveva asgodltAveva sentito il
nonno dire di perdonare. Era stata un’allucinaz?oNen lo era stato? Non

lo avrebbe mai saputo. Di certo ancora una voltatéee le esperienze lo
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inducevano a trovare pace e volonta di perdonmveskro che gli
avevano sottratto le terre, le sue bellissime cgm@aerdeggianti al sole.
22

La sua attivita onirica da qualche tempo era diteepw frequente.
Con l'eta, Diego si svegliava molto presto al nmattill sonno era sempre
accompagnato da sogni che poi ricordava e gli savalnio impressionanti
e ossessivi. Una notte si rivide giovane a lavonaia concessionaria
d’auto. Si occupava anche del recupero delle \etuiate per conto delle
compagnie di assicurazione e degli organi di pamliQqueste vetture una
volta recuperate, venivano restituite ai proprietase gia liquidate
dall'assicurazione, venivano cedute, con prezzbgiiti, a politici, a
magistrati o ad alti ufficiali delle varie armi.

Sogno l'arroganza di un uomo politico, grande kiuraio, trovato al
telefono mentre parlava con 'amante cui aveva gssa una di quelle
auto. Quei ricordi li aveva rimossi dalla mentera, mel sogno,
ritornavano. Erano li presenti nella sua menteatararlo, a fargli provare
I'eterno, imperituro disgusto.

Quando si sveglio quella mattina, si sentiva painsd di quando si
era coricato. Aprendo la posta al computer, eblserdaresa di trovare una
lunga e-mail di Rita, I'ex fidanzata di Luigi. Pesoriveva a suo figlio.
Doveva aver confuso I'indirizzo di posta elettrani€u assalito dal dubbio
se leggere 0 meno cio che la ragazza mandavee.&8dirveva a Luigi e
non a lui, ma la curiosita € una cattiva consigliger qualunque essere

umano e in Diego non faceva difetto. La tentazidinieggere era troppo

Gabriella Cuscina 139



grande e si disse che avrebbe potuto sempre iaaafiglio dopo averla

scorsa velocemente. Dunque lesse:

-Caro Luigi,

e da tanto che non ho tue notizie e ho pensatcrigesti per farti
conoscere la nuova svolta che ha preso la miaRitdroppo la mia
gemella € morta e io mi sono sentita colpevolelperdopo la nostra
rottura definitiva, ero depressa e non I'andavogitovare. Mi hanno
detto che e subentrata una forma di encefaliterapagnata da anoressia e
non c’é stato nulla da fare. Quando ci hanno awwjsaa gia in coma ed &
deceduta dopo tre giorni. Mi sono disperata e Ipit@guanto amassi quel
povero essere infelice. Perdo mi sono anche reda cbe e stato meglio
cosi, cioe € meglio che se ne sia andata per seanpiehé continuare a
soffrire. A tutti pareva che non capisse e fossem®, invece talora
avvertivo che percepiva ogni cosa e avevo la s@arsazhe tutta la
tristezza del mondo gravasse sulla sua anima. Haadistito piu a stare
con i miei genitori adottivi e sono andata a cexdavoro in Inghilterra.
Loro mi hanno assecondata e mi hanno finalmentealasfare. Ricorderai
che parlo molto bene l'inglese. E’ cominciata dumtpumia incredibile
avventura.

A Londra lessi 'annuncio di una signora che ceecama segretaria a
Warwick, nella contea dello Warwichshire, a podtilametri da
Birmingham e dunque in una zona non molto distdatia stessa Londra.
Risposi all'annuncio e fui invitata a recarmi inaut@nuta di cui ricevetti

I'esatta ubicazione e l'indirizzo. Mi attendevasignora Debra che io
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supponevo anziana e che invece si rivelo una pamoamica, giovanile
e affascinante. Vive da sola in una lussuosa alli@onfine della residenza
del conte di Esencourt e di suo figlio Cedric. Liamistratore del conte si
chiama Danny e fu lui a venirmi a prendere allzistee. E’ alto, ben fatto,
con il volto deciso incorniciato da folti capeltwgi, un sorriso ironico che
gli addolcisce i lineamenti.

Ti scrivo ormai come ad un fratello e non mi facdiomque scrupolo
a dirti che ne fui affascinata all'istante. Anclierhostro molto interesse
nei miei confronti. Mi condusse a casa della sigr@scoprii che abitava
con lei. Ebbi subito il sospetto che tra loro gge qualcosa e mi chiesi
come mai Danny non abitasse nella residenza dé cba signora fu
colpita dal mio aspetto che, a quanto pare, neemabro insignificante,
anzi mi fece i complimenti per i miei occhi, il muso, il mio portamento.
Compresi che piu che di una segretaria aveva bessdgnna governante e
che il mio ruolo sarebbe stato proprio quello, gaa retribuito. In un
primo tempo pensai di non accettare, poi la proispedi abitare in quel
posto stupendo e per giunta con un buon salaricpmrinse a restare.
Nella tenuta allevano cavalli, vi sono praterierife piccoli corsi d’acqua
ovunque. Davvero un paradiso!

Conobbi il conte e suo figlio Cedric, il quale pFesfarmi una corte
serrata e asfissiante, ma possiede tutte le castittke per non piacermi,
per prima quella d’essere logorroico quando ingzgarlare e a raccontare
le sue scemenze. Cio che mi meraviglio fu il deloble avvertii da parte
di Danny nei miei confronti. Avrei giurato che fedsamante della signora

e che per questo vivesse con lei. Invece comincietare interesse verso
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di me e una sera arrivo a baciarmi furtivamenteohfesso che capii
allora di essermi innamorata di lui e d’averti ditieato. Sono stata felice
di questa scoperta poiché sino a quel momento as@¥erto molto per la
nostra separazione.

A poco a poco, Danny mi fece capire di nutrire paasione
violenta, ma non volevo assecondarlo per onestaamgronti della mia
datrice di lavoro. Poi una sera, dopo che ebbateper I'ennesima volta
di baciarmi e sedurmi, gli rinfacciai di tradigedua amante. Allora Danny
mi rivelo d’essere figlio naturale della signorahe per questo viveva con
lei.

Restai allibita, ma ancora non riuscivo a cred#éeesaia buona fede.
Successivamente seppi che Debra aveva semprecsgdedatentare
contessa e che era rimasta incinta di Lord Esehamarlui aveva sposato
un’altra donna per volonta della famiglia. Comungueva trovato un
posto tranquillo per farla partorire e dove pud allevare il figlio
naturale. Dalla moglie aveva avuto Cedric, ma nasitii dopo, questa era
morta. Allora Debra aveva sperato di poter corofiaedmente il suo
sogno. Invece ancora una volta era stata disillusa Esencourt infatti
non aveva piu voluto prendere moglie per non peviiiglio legittimo dei
suoi diritti.

Caro Luigi, so che cio che sto narrando ti sembrengdibile e
simile a un romanzo rosa, invece risponde tutterdassacrosanta.

La signora divenne una vipera e volle vendicarkcdate. Per
questa ragione ha fatto venire Danny ad abitardespper metterlo

perennemente sotto gli occhi del padre, il quaddtidi parte gli ha offerto
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subito un lavoro e lo ha preso come amministradetke sue enormi
proprieta. Cedric era gia stato destinato a spagssaobile fanciulla della
zona, molto ricca e benestante, ma quando son@tio, il piano di
vendetta di Debra si € ampliato poiché aveva iddateandare all’aria i
progetti del conte e di usarmi come esca. A qupate c’era riuscita,
visto che il giovane stravedeva per me. Ma avatta fnale i conti e non
aveva tenuto in considerazione i miei sentimewiielli di Danny.

Una notte mi ritrovai quest’ultimo in camera, mbadccio dicendo
che stava impazzendo per me e che era sicuro cleaitobiassi. Fui felice
di essere sua e ti confesso che in quei momernte&escorrevano nella
mente in un turbinio frenetico. Era come un giocordbre e di luci, ma
mi sentivo felice e in estasi.

Successivamente, quando Danny comunico al padm@etimi
sposare, quello gli offri in dono una casa belissiE’ nuova, costruita a
regola d’arte e si trova in mezzo a una magnigcaita. La signora ha
dovuto rassegnarsi ad avermi come nuora. Infa#iD@anny ci siamo
sposati il mese scorso.

Caro Luigi, spero che anche tu sarai felice consolw io e ti
auguro ogni bene.

Con affetto

Rita —

23
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Rachele, dal canto suo, aveva ricevuto notizieagidy. La sua amica
era rimasta per qualche tempo insieme ad April asteva trovato un
posto d’'insegnante a San Francisco. Successivamentera riuscita piu a
vedersi nella sua casa senza il marito e avevdorahdare lontano per
dimenticare e trovare pace. In un paesino del tpadfittavano stanze in
una fattoria situata in piena campagna e dove guegno i grugniti dei
maiali; apparteneva a un agricoltore e a sua solieljuale si occupava
degli ospiti. Sandy aveva deciso di recarsi lagmregare la tristezza
scrivendo le sue memorie e tutto cio che riguardaveagedia di Alan.
Ogni tanto sognava ad occhi aperti che I'autoramsfatto fossero stato
scoperto e allora aveva voglia di massacrarlo e@mué mani. Si rendeva
conto che l'odio aveva indurito il suo animo e orgnaardava la vita con
distacco. Prima di partire, aveva discusso con @digjuesto suo
problema sviscerando il proprio sentimento di rakébdi odio. L’'amico le
aveva ricordato il fallimento delle industrie datte e il suo senso di
rivalsa perché credeva d’essere stato vendicatdeddiino. Quelle
industrie erano sorte sulle sue terre, che glicestate tolte con la
prepotenza. Ma aveva capito che doveva perdonarkésolo cosi
avrebbe trovato pace. Naturalmente era piu fadailiesache a farsi.

Sandy gli aveva detto che lei non avrebbe mai tmleacapacita di
rassegnarsi e di perdonare il male subito. Eratparisi era stabilita in
quella lontana fattoria. Attorno ad essa, nellémnze, vi erano degli
stagni dove galleggiavano le ninfee e dove le relmecsaltellavano

gracidando.
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Il piu anziano dei due proprietari si chiamava Bidivenne ben
presto suo amico. Faceva l'agricoltore e s’alzaesto al mattino per
andare a lavorare la terra assieme ai suoi uomini.

Sandy trovo un clima meraviglioso e un silenziovpso da migliaia
di rumori della natura. Tutti si recavano al lavercestava sola e tranquilla
a scrivere. Ruth, la sorella di Dik, si vedeva pocgiro € non vi erano
altri ospiti.

Una sera Dik la porto in paese, le parlo dellagelei posto, del
mercato del bestiame, della sua vita di scapoéraiato e di quanto
amasse quei luoghi. Quella notte, inspiegabilmdat@on riusci a
dormire e al mattino non poté scrivere nulla. Adlsr reco al fiume con il
cuore afflitto e udi un salice frusciare tranqudltacqua che scorreva
placidamente. In quelle acque, la sua mente nannfiésso il volto caro
di Alan, ma un altro volto virile e abbronzato: faeli Dik.

Sandy non aveva ancora cinquant’anni ed era uniaedatale e
giovanile. Si sentiva svuotata poiché aveva sulmim perdita gravissima,
ma la voglia di vivere era annidata segretamenkei.in

La notte successiva invece si addormento prestissif svegliata
da un rumore tremendo che scosse la casa. Balziapietto. Il vento
soffiava violento con raffiche simili a un tornadldyastuono era
Impressionante ed ebbe paura. Senti uno strepiitalb come se la casa
stesse per crollare e usci dalla propria stanzamdeol. Una porta si apri e
Ruth accorse a rincuorarla; dietro di lei compdbdile In pigiama pareva
piu alto e muscoloso, il suo viso bruno era affaaigie coi capelli

scomposti e gli occhi blu la osservavano preoccupat
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-Non si allarmi Sandy. Il vento € sopra di noi, nwen succedera
nulla, stia tranquilla.-

-Lo so, sono stupida,- disse lei.

-No, non lo €. Non € abituata come noi. Qui ne ainloi Spesso cose
del genere. Ma le raffiche si stanno gia allontaioan

Aveva ragione. Dieci minuti dopo, era tornata |bza

Nei giorni successivi, Sandy non scrisse piu nelléa senti come
bloccata. Le mancavano le idee e anche i ricordigrano piu tanto
dolorosi. Capi che qualcosa stava mutando indgiesta consapevolezza
la sconcertava. Era come se non riuscisse piuaaedii sentimenti di
rabbia si stavano smussando.

Le sere successive resto con Dik dinanzi al canhinole disse che,
nella vita, tutto cambia e che forse tutto il momdan palcoscenico su cui
uomini e donne recitano la propria parte; entrahescono dalla scena e
ogni persona puo recitare molte parti contemponaeade.

Sandy si rese conto di quanto un contadino poeEssere saggio. Le
aveva fatto intendere che nella sua vita tuttacarabiato e poteva
smettere di interpretare la parte della moglieeliafa. Da quel momento,
se avesse voluto, avrebbe potuto iniziare a recuataltra parte e rivestire
un nuovo ruolo.

Quando parlo al telefono con Rachele, le dissesahebbe rimasta i
per sempre. In quel posto bellissimo aveva capipmtérsi ricostruire
un’esistenza. Aveva trovato la forza e la volontpetdonare poiché era

riuscita a dimenticare.
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-Qui e facile vivere, qui ho tempo di pensare lettiére. Ho ritrovato
la pace e so che i miei figli saranno d’accorddesmia scelta. Sposero
Dik e vivro sempre tra il muggito delle vacche g#dline che starnazzano
nel granaio.-

Diego quando l'aveva saputo, aveva pensato chéacgral un'altra
persona che era riuscita a perdonare e a superaegiedie della vita.
Certo aveva dimenticato molto presto il suo poveasito e aveva
confermato un vecchio proverbio che dice che chonatiace e che vive si
da pace, ma la vita era fatta cosi ed era inutdeamigliarsi o voler

giudicare.

24

Quel mattino si era destato di cattivo umore euwosenso di
angoscia che gli gravava sull’'anima. Avrebbe dditavere come uno
strano presentimento, una specie di triste presagiece durante la
colazione, Luigi affermo di aver concluso due oitaifiari, Rachele gli
comunico di voler acquistare una nuova auto e fsjgdendeva un sole
caldo e luminoso.

Quando udi squillare il proprio cellulare, risptsddanzoso, ma udi
una voce che diceva: -Sono Attilio, il nipote dr&aciao Diego. Senti,
volevo comunicarti che purtroppo la nonna ha awntdnfarto e i medici
le danno solo pochi giorni di vita.-

Ebbe la netta sensazione di ricevere una speomradellata sulla
testa.

-Pochi giorni! Come pochi giorni!- grido con glida sbarrati.
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-Si, € molto grave anche se ancora riconosceca deparlare. Ho
voluto avvisarti perché so quanto sei legato adiana.-

-Grazie, certo, grazie. Sono molto addolorato.-

-Lo sento e lo capisco dalla tua voce. Beh, totarformato. Ciao
Diego.-

-Ti ringrazio ancora. Ciao Attilio.-

Su di sé sentiva gli occhi di moglie e figlio. PoPapa cos’e
successo?- chiese Luigi.

-Sara ha avuto un infarto e sta morendo,- risposesoce atona.

-Devi partire! Devi andare subito da leil- dissecReale.

-Si credo che partiro allistante.-

Poco dopo infatti, aveva gia prenotato il bigliedgreo
telefonicamente. Sentiva il dolore come qualcogagliente che gli
attraversava lo stomaco e lo faceva sussultaretagto. Si rendeva conto
di quanto volesse bene all’'anziana cugina, di tuknfosse affezionato.

Il viaggio in aereo fu dunque molto triste e sapetva probabilmente
avrebbe rivisto Sara per l'ultima volta. Aveva viegli piangere, ma non
poteva, sentiva gli occhi asciutti e aridi.

Quando arrivo in aeroporto, sembrava un’anima imapera
frastornato e sempre piu in ansia. Si reco nelédge dove la cugina era
ricoverata; la trovo su un lettuccio, con gli occhiusi e il volto
pallidissimo. | quattro nipoti di Sara gli furonaolsto attorno e
I'abbracciarono con affetto. Attilio disse: -Seino Diego!-

-Non potevo mancare. Ma come sta?-
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-Ogni tanto apre gli occhi e dice qualcosa. Quatnfaefa, ha
pronunciato anche il tuo nome.-

Diego provo una stretta al cuore e le carezzo laonaavizzita.

Attilio continuo: - Sei arrivato prima degli zii @iido e Ignazio. Li
abbiamo avvisati e credo siano ancora in volo.-

Sara apri gli occhi e lo vide accanto. Ebbe unasmspento e mosse
lievemente la mano. Quindi gli fece cenno di anaesi e Diego si piego
verso di lei e accosto 'orecchio. La cugina bisibig Sai, I'industriale del
latte s’e pentito e ha chiesto perdono a tutti.fe®no ansimando; poi fece
uno sforzo per continuare a parlare e disse: -iomErdonare Diego.-

-Ma Sara che vai pensando! Cerca di guarire drstaguilla.-

Il petto dellammalata si sollevava a fatica, m#iazgontinuare: -Me
ne andro tranquilla solo se sapro che hai perdoRatmettilo, Diego,
prometti che in cuor tuo perdonerai.-

Lo guardava attraverso un velo negli occhi e luebbe voluto
gridare e piangere. Avrebbe voluto gridare: -Nondendare Sara! Non te
ne andare dolce cugina! Rimani qui. Rimani con Noin ci lasciare!-

Come avesse udito quel grido silenzioso, Saraigjidlio ancora: -
Non posso restare. Devo andare Diego. Erica mit@spéorrei solo
riuscire a salutare i miei figli. Tu fammi quellegpnessa.-

-Si si, va bene, te lo prometto. Ti prometto cheuar mio cerchero
di perdonare.-

Vide il suo viso distendersi e le bacio la manoal@ue tempo dopo,

arrivarono Ignazio e Ubaldo.
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Somigliavano in modo impressionante alla madre.vane gli stessi
occhi neri e vellutati, gli stessi lineamenti efper lo stesso sorriso mesto
e accattivante. Sembro che Sara attendesse salagitonomento; apri gli
occhi all'improvviso e quando vide i figl accardasé, ebbe un guizzo di
felicita nello sguardo. Essi la baciarono e qusfjaardo divenne fisso e
ormai lontano. Poi chiuse gli occhi, dilato leggente le narici ed emise
I'ultimo respiro.

Piangevano tutti nella stanza d’'ospedale. Piangepanquella
donna buona ed esemplare. E Diego sapeva che neisbavmai
dimenticato I'affetto di Sara, i suoi consiglisilo dolce sorriso, la sua
terra millenaria.

Comunico la triste notizia a Rachele e le disseseanebbe ritornato a
San Francisco dopo i funerali. Invece fece il letgh aereo per il Nord
Italia. Aveva in mente di recarsi ancora una vsitaluoghi dove
sorgevano le famigerate industrie e dove quindi@esistite le sue

campagne.

Durante il volo si addormento e gli sembro di rieszlla cugina
tanti anni prima. Lui era un ragazzino e la sorgesa alle spalle, le
metteva le mani sugli occhi e diceva: -Cucu chio§eriPoi entrambi si
mettevano a ridere e Diego I'abbracciava.

Si sveglio con gli occhi umidi e I'aereo stava atiado. Talvolta,
dopo aver sognato gli avvenimenti del passat@pmpiariva come non vero
o irreale cio che aveva vissuto realmente.

Nelle orecchie gli risuonavano le ultime parolé&dra:
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-Promettilo, Diego, prometti.......... -

Dall’aeroporto, si fece condurre in taxi sui luoghe lo avevano
visto crescere e s’informo sulle vendita delle @@ase della zona. Il suo
intento era proprio quello di comprare un appartamehe sorgesse sulle
sue antiche terre, la dove era esistita la casaatelo e di suo padre.

Solo in questo modo avrebbe potuto dimostraresiesso e agli altri
d’avere perdonato, di non avere piu alcun randBliedissero che era in
vendita una villetta a due piani con un piccoladjo attorno. Si reco a
vederla e ne fu colpito. Era in stile classico, omra massicce e bianche.
Le persiane erano scure come pure il portone d@dissoc Un’alta cancellata
la circondava ed era completamente ricoperta deedenpicante. Un
cartello indicava il <Vendesi> e vi era scrittmimero telefonico cui
rivolgersi. Seppe cosi che apparteneva ad un not@d'aveva abitata con
la famiglia e che, per motivo di lavoro, era castra trasferirsi e a
venderla. Seppe pure il prezzo richiesto e gli serabbordabile. Si mise
d’accordo con il proprietario per un acquisto imméal non appena
I'avesse visitata internamente con I'assistenaandiecnico edile.

Diego gia immaginava di poterla abitare per le naeaestive. Al
primo piano con Rachele, al secondo avrebbero palldggiare Luigi ed
April.

Ebbe delle esitazioni pensando che prima sarebbe rsieglio
chiedere il parere di moglie e figlio. Quando In8el telefono, essi si
mostrarono sorpresi di saperlo ancora in ltaliaattutto alle prese con
I'acquisto di una casa. Pero furono entusiastiadela idea e lo

incoraggiarono a comprare. Cosi il giorno successign una persona
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addetta alla compravendita e con un architettdovegiella che gli parve la
villa dei suoi sogni. L’acquisto.

Al di la della cancellata si stendevano le terdend@no. Adesso
erano incolte e appartenevano all’industria dé¢l&Ricordo che Sara
aveva detto che I'industriale si era pentito delenfatto e provo
compassione per quell’ uomo, in quanto spessceldoffperdona, ma

I'offensore non perdona mai il fatto di avere davahiedere perdono.
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Descrizione

Questo romanzo di Gabriella Cuscina racconta primali tutto il senso
del tempo e dunque la verita intramontabile della ostalgia. E' una
finestra aperta sul panorama concreto e tangibile elle storie che si
porta dietro, fra campagna siciliana e metropoli dbltreoceano,
prospettive di vita e semplici desideri dei persorggi, ma € anche la
stessa finestra che da sul medesimo luogo dell'arane della memoria,
Improvvisamente circoscritto, escluso e negato a &go, il protagonista
principale, e ai suoi familiari. Le cose piu semptii, cosi come i sogni,
non sono piu a portata di mano, e cio che fino arieappariva ovvio e
proiettato nel futuro oggi € assolutamente lontane irraggiungibile.
Ma c'e un elemento di scorta, quasi sempre, nel baglio interno e
spirituale di ogni uomo puro, una sorta di spazio rfanco, destinato
all'elaborazione del perdono, alla metabolizzazionéegli accadimenti
e alla rivalsa d'onore nei confronti del destino. Edato che ogni
esistenza ha un proprio corso e nessuno ne conofice in fondo soste,
curve o direzioni sembrerebbe suggerire l'autrice; si puo accettare
serenamente una sconfitta da parte della sorte so$e si € in grado, con
le buone qualita e la risolutezza, di riaddomestiaa al meglio la piega
negativa delle circostanze.

Gabriella Cuscina 153



